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Hogyan tudtak a nacik kozvetlen kozelrol agyonloni a zsido noket es 
gyermekeket? Miert eroszakoltak es oltek meg a japan katonak solc ezer- 
nyi kinai not? Hogyan lehetett tulelni egy naci halaltabor borzalmait? 
Kozel busz eve keresem a valaszt az ilyen es ebhez hasonlo kerdesekre, 
s ekozben tobb szaz olyan emberi'el talalkoztam, aki reszt vett a masodik 
vilaghaboruban. Kiilonosen erdekel a baborus bunosok motivacioja, de 
talallcoztam szamtalan aldozattal es olyan szemellyel is, aki a haborfi 
idejen nebez — sot olykor lebetetlen - dontesekkel szembesillt. 

Munkam soran beutaztam a vilagot Japantol a balti allamokig, Len- 
gyelorszagtol Amerikaig, Nemetorszagtol Bomeoig, Olaszorszagtol Ki- 
naig. Talalkoztam eroszaktev6kkel, tomeggyilkosokkal, kaimibalokkal. 
Beszeltem katonakkal, akik hosiesen viselkedtek, a legszomyiibb atroci- 
tasok tuleloivel, de meg egy olyan ferfival is, aki kisgyennekeket lott le. 
Minden egyes inteijut filmre vettem, es minden ilyen talalkozas tobb oran 
at tartott. Ennelc a hatalmas anyagnak egy reszet felbasznaltam az altalam 
irt-forgatott televizios dokumentumfibnekben es az azolcat kisero kony- 
vekben, ugyanakkor rengeteg tortenelmi infonnacio maig kiadatlan rna- 
radt. Ezert dontottem ugy: gondosan ujratanulmanyozom az inteijuk 
mintegy betmillio szobol allo atnatait, es esszesorozatot nok auol a 35 
embenol, aki kutatasaim soran a legnagyobb batast gyalcorolta ram. Ez a 
megkozelites lehetove tette szamomra, bogy a korabban mar publikalt 
tortenetek kiadatlan reszleteit is nyilvanossagra lrozzam, tovabba kozre- 
adjak tobb uj interjut, amely nyomtatott foiinaban most eloszor o1vasbato 
- kiilonos tekintettel talalkozasaimraOnoda Hirooval, Nigel Nicolsonnal, 
Maria Platonow-val, Fritz Hipplen'el es Kristina Soderbaummal. Az iij 
fonnatum azt is megengedte, bogy betekintest nyujtsak a talalkozok sze- 
melyes reszletcibe, amelyek a korabbi naii'atlvaba nem fertek bele. 

Az evek soran, mialatt kikerdeztem azokat, akik olyan donteslielyzet- 
be keriiltek, mint en meg soha, sziiksegesnek ereztem, bogy magamnak 
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is feltegyek bizonyos kerdeseket. Mindenekelott a legegyszerubb lcer- 
desre kellett valaszt talalnom: en mit tettem volna hasonlo koriilmenyek 
kozott? Termeszetesennem tudombiztosan. Ha en is ilyenkomlmenyek 
koze keriilok, ma nem lennelc az, aki vagyolc, hiszen joreszt az altalunk 
megelt idok fonnalnak benniinket. Barmely visszaemlekezes megerte- 
sehez fontos, hogy el kell kepzelniink a multat es ujraalkotnunk azokat a 
koriilmenyeket, amelyek kozt tortenelmi szereploink eltek. Ha yiszont 
erre kepesek vagyunk, kepzeloeronk azt is megengedi, hogy clliclyez- 
ziik magunkat ebben a tortenelmi korban, es megkerdezziikmagunktol: 
ilyen helyzetben mifele emberek lettiink volna es milyen donteseket 
hozunk. 

A mult nem valamifele egzotikus, idegen vilag. Akkoriban talan 
„maskepp inteztek a dolgokat”, de csak mert masok voltak a koralme- 
nyek, attol meg az emberek, alapveto sziiksegleteik, inditekaik ugyan- 
azok maradtak. Az emberi elme mukodese nem valtozott az elmult ne- 
hany ezer evben (a masodik vilaghabora ota pedig vegkepp nem), ezert a 
konyvemben taglalt dilemmaldcal es kihivasokkal is hozzank hasonlo 
emberek szembesultek - talan eppen sziileink vagy nagyszuleink. Ugy 
velem teliat, sokat tanulhatunk omnagunkrol, ha feltesszlik a lcerdest: 
„Mi mit tettiink volna?” 

Tenneszetesen fontos, hogy az altalam es munkatarsaim altal gyiijtott 
szobeli vallomasokat egeszseges ketkedessel fogadjulc- kiilonosen ami- 
kor ennyi ido eltelt az esemenyek ota. Filmezes elott alaposanutanajar- 
tunk minden alanyunknak, es ellenoriztiilc, hogy tortenetiik apro reszle- 
tei helytalloak-e, egybehangzanak-e a vallomas tobbi reszevel es a 
kapcsolodo kordokumentumolckal - mondjulc az erintett katonai egyse- 
gek belso feljegyzeseivel. Ha barmilyen ketely felmeriilt a potencialis 
alany szavahihetoseget illetoen, nem vettiik fel az inteijut. 

Ellentetben azzal, akogy az ilyen szobeli visszaemlekezeseket kezel- 
ni szoktak, mi az interju keszitese soran legfeljebb maroknyi temara 
osszpontositottunk. Ennek ket olca is van. Egyreszt rajottiinlc, a legerde- 
kesebb valaszok akkor sziiletnelc. ha egyetlen teriiletre lconcentralunk. 
es nem akarjuk megirni az illeto teljes elettortenetet; masreszt igy ujra 
ellenorizliettiik, hogy a tortenet elemei kovetlcezetesen illeszkednek 
egymaslioz. 

Kerdes persze, mennyire leliet megbizni az emberi emlekezetben, ha 
ilyen hosszii ido telt el a kerdeses esemenyek ota. Azt liiszem, itt fontos 
leszogezniink valamit. Ha csupa olyan, szamara jelentektelennek ttino 
reszletet lcerdeziink valakitol, mint sok ewel korabbi bajtarsainalc pon- 


tos neve, a visszaemlekezese nagy valoszmuseggel pontatlan lesz; ha vi- 
szont elkiilonitjiik az erzelmi szempontbol meghatarozo pillanatolcat, alc- 
kor eroteljes es pontos beszamolot kapunk. Ezt sajat tapasztalatainlc is 
igazoljak. Nem tudnam peldaul megmondani, mit ebedeltem negy hettel 
ezelott, de pontosan fel tudom idezni a koriilmenyeket es a bennem kavar- 
go erzelmeket, ha edesanyam lramiinc ewel ezelotti halalara gondolok. 
Az egyik esemeny jelentektelen szamomra, a masik olyan sorsfordito mo- 
mentum, amelynek minden reszlete beleegett az agyamba. 

A torteneszeknek minden foiTast fel kell kutatniuk, ez alol a szobeli 
vallomasok sem kivetelek. Abogyan konyvem egyik fejezeteben, Nigel 
Nicolson es a sok ezemyi biztos lialalra itelt jugoszlav badifogoly pelda- 
jan lcereszttil is bizonyitom, egy percre sem szabad elfeledkezniink ar- 
rol, hogy a dokumentumok eppugy hazudhatnak, mint az emberek. 

Ami a kotet formammat illeti, a visszaemlekezeseket het fej ezetbe sorol- 
tam. S bar inteņualanyaim egy resze tobb kategoriaba is beleillett volna - 
voltak peldaul, aldlc reszt vettek a tomeggyilkossagokban, kesobb pedig 
fogsagba is estek-, mindig azt a kategoriat valasztottam, amelybe torteneti 
szempontbol leginlcabb illettek. Velemenyem szerint igy a legcelszerabb 
bemutatni az anyagot, hogy lehetove valjek a kiilonbozo szaimazasu inter- 
jualanyok osszehasonhtasa, amire korabban nem fektettek nagy liangsulyt 
(bar keszseggel elismerem, hogy e tanuvallomasolc legfobb erenye tovabb- 
ra is a szemelyes tapasztalatbol falcado reszletesseg). 

Fontos lciilon megemliteni, hogy bar egyes reszekben az egykori na- 
cik vagy a japan Csaszari Hadsereg katonai egyiitt szerepelnek a szovet- 
segeselc veteranjaival, ezzel termeszetesen tavolrol sem ldvanok moralis 
egyenlosegjelet tenni az erintett politikai rendszerek kozott. Ilyen csala- 
di orokseggel (apam a Mboruban a brit legiero kotelekeben liarcolt; egy 
bacsikam az Atlanti-oceanon veszett oda) senki sem feledlieti, hogy a 
haboniban alapvetoen a nyugati demokracialc lrarcoltak az igazsag olda- 
lan. Meg akkor is, ha konyvunkb61kideriil: neha felszime keiiiltek olyan 
meglepo hasonlosagok, amelyek ativelnek a nemzetek Mtarain. 

A talalkozas ezekkel az emberekkel megvaltoztatta a vilagrol alkotott 
kepemet. Megleliet, a multrol meseltek, de meggyozodesem, hogy mon- 
dandojulc a jovo szempontjabol is ertekes. 

Laurence Rees 
London 
2007.julius 
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T OBB MINT HATVANMILLIOAN HALTAK MEG a masodik vilagha- 
boruban - tobben, mint barmely mas fegyveres konfliktusban 
s ezt reszben a modszeres emberolest szolgalo modem eljarasok 
tettek lehetove. Ebben a fejezetben ket beszamolot is olvashatunk arrol, 
hogy a huszadik szazad kozepere mily egyszemve valt az emberek nagy 
szamban torteno meggyilkolasa - technologiai es pszicbologiai ertelem- 
ben egyarant. Oskar Groning arrol beszel, Auschwitz modem emberole- 
si modszerei megengedtek szamara, hogy „elhatarol6djon” azoktol a 
gyilkossagoktol, amelyeket a taborban toltott szolgalati ideje soran ko- 
vettek el, mig Paul Montgomery kepletesen is „felulemelkedett” a pol- 
gari lakosokon, akiket lebombazott. 

Ez a kerdeskor tobb szempontbol is problemas, nem utolsosorban 
azert, mert arra kenyszerit benniinket, hogy szembenezziink az emberi 
termeszet alapveto jellemzoivel. Tetelezziik fel, bogy megszabadulha- 
tunk legnagyobb ellensegiinktol - valakitol, aki meggyozodesiink szeiint 
sulyos fenyegetest jelent rank nezve s ehliez mast sem kell tenniink, 
csak megnyomnunk egy gombot. Megtessziik, az ellenseg nyorn nelkiil 
eltiinik. Se rossz emlekek, se poszttraumas sokk. Meg azt sem ereznenk, 
hogy „meg61tiink” valakit, elvegre nem tettiink mast, csak megnyomtunk 
egy gombot. Paul Montgomery igen batasosan taglalta ezt az ei-zest az in- 
teiju soran, amikor elamlta, hogy a mik or a ledobott bombakkal tomege- 
ket hamvasztott el, mint ba csak „videojatekot” jatszott volna. 

Ezek a modszerek nem csupan nagyobb embertomeg elpusztitasat 
tettek lehetove. mint korabban barmely mas fegyver. mikozben ugy- 
mond levettek a terbet a gyilkosok yallarol. de lij megvilagitasba lielyez- 
tek a biinosseg es artatlansag fogalmait is. Konnyen belatliato, hogy az 
elso fejezet harmadik szereploje, Petras Zelionka gyilkossagot kovetett 
el: ott allt aldozatai elott es meghuzta a ravaszt (ennek kovetkezmenye- 
lcent a liaborii utan husz evet toltott egy fogolytaborban), de mi a lielyzet 
Oskar Groninggel? 6 egy irodaban dolgozott, ahol a penzt valogattak, 
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kozyetleniil nem olt meg senkit, megis nyilvanvalo, hogy a munkaja 
reven segltett mukodtetni az auschwitzi balalgyarat. 

A SS sok ezemyi Auscliwitzban dolgozo tagjaval egyiitt Groning ellen 
sem emeltek vadat soha- az itt szolgalo SS-katonak 85 szazaleka mente- 
siilt minden felelossegre vonas alol. Ez elsosorban azert tortenhetett meg, 
mert a legtobb orszag jogi felfogasa szerint az auschwitzi SS tulnyomo re- 
sze kozvetleniil nem vett reszt az emberolesekben - alapvetoen tehat 
maga a modszer a biinos. Gazkamiakat pedig nem szokas birosag ele alli- 
tani. Mindezek utan persze magatol adodik a kerdes: ha a jovoben vala- 
melyik tarsadalom kidolgozza a tomeggyilkossag egy teljesen automati- 
zalt technologiajat, tobbe senki sem lesz bunos? 

Az interjuk felvetnek egy masik fontos kerdest is bunosseggel es ar- 
tatlansaggal kapcsolatban. Ahogyan akkoriban a nacik, ugy manapsag is 
sokan ervelnek igy: a zsidok gazkamrakban torteno kiirtasat bizonyos 
fokig parhuzamba allitbatjuk azzal, ahogyan a szovetsegesek lebombaz- 
tak a japan es nemet polgari lakossagot. Oskar Groning maga is elt ezzel 
az osszevetessel, amely rendkmil fontos - kivalt annalc fenyeben, hogy 
az amerikai pilotak, mint Paul Montgomeiy, egy demokratikus allambol 
erkeztek, es rakenyszeriiltek, hogy azt megvedjek a nyilt agressziotol -, 
ezert az Oslcar Groninggel foglalkozo esszem vegen reszletesen is 
foglalkozom vele. 

A fenti kerdesek egyikere sem konnyu valaszt adni. Megis fontos fel- 
temiiink oket, hogy megalapozott iteletet hozhassunk a haboru torve- 
nyessegerol es erkolcsi alapjairol. 


PAUL MONTGOMERY 

A JAPAN LAKOSSAG BOMBAZASA 

Konnyen lehet, hogy tobb olyan szemellyel talalkoztam, aki felelos a 
masodik vilaghaboru idejen elkovetett tomeggyilkossagokert, mint bar- 
melyilc kortarsam. Ez a dicsoseg igencsalc ketes, soha eletemben nem is 
vagytam ra, megis lehetoseget teremt szamomra, hogy megalapozott ve- 
lemenyt fonnaljak. S mikozben ezekkel a Japanbol, Nemetorszagbol, az 
egykori Szoyjetuniobol es az Egyesiilt Allamokbol szarmazo emberek- 
kel beszeltem, tettem egy dobbenetes felfedezest: azok, alcilc erintettelc 
ferfiak, nok es gyermekektomeges lemeszarlasaban, ezt olykor a legke- 
vesbe sem tartjak zavaronak. Vegyiik csalc Paul Montgomery peldajat. 

Vele 1999-ben talalkoztam, a Kozep-Nyugat szlveben fekvo birto- 
kan. A lielyszin nem is lehetett volna idillibb. Haza bekesen feszkelt a 
zoldello legelok kozott, a messze elnyulo mellekut vegen. A felesegevel 
hosszu evelc ota boldog liazassagban elt, kiteijedt csaladjanak tagjai, 
gyerekei, unokai es dedunokai a legjobb sziwel gondoltak ra. Ottbona 
maga volt a beke es boldogsag szigete. Maga Paul Montgomery a kozel- 
ben nevelkedett, egesz eleteben tartozkodott az alkoholtol, mintapolgar 
lelietne. Mar-mar komolytalan felvetesnek tunik, hogy ez az einber ez- 
rek halalaert lenne felelos. Nyilvanvaloan a haboru a bunos, amiert al- 
lcalmat teremtett szamara, hogy elkovesse ezeket a remtetteket. S ezen 
beliil is: valasztott fegyverneme, Paul Montgomery ugyanis pilotakent 
szolgalt az Egyesiilt Allamok legierejenel. 

Nem sokkal Pearl Harbor utan rukkolt be, es emlekei szerint ez az 
„oi-vtamadas” egesz habora alatti viselkedeset befolyasolta. 

-Meggyuloltem a japanokat, amiert ilyen alattomos modon viselked- 
tek - emlekezett. - A japanolc sulyos karokat okoztak nekiink... Es en 
solckal inlcabb elleniik alcartam harcolni, mint a nemetek ellen. Barataim 
is meghaltak Pearl Harbomal, es ugy ereztem, felelosseggel tartozom 
ertiik. 

A Hawaiion fekvo Pearl Uarborlebombazasa es az Egyesiilt Allamok 
Iiadiizenet nelkiili megtamadasa katasztrofalis tevedes volt a japanok re- 
szerol. Egy ilyen tamadasra teimeszetesen minden nemzet felliaboro- 
dassal es bosz indulattal reagalt volna, az amerikai valasz hevessege 
azonban tullepett a szolcvanyos lceretelcen is. Az „orvtamadas” talan a 
legerzekenyebb pontjan erintette a kollektiv amerikai pszicket: a „fair 
play”, a „tisztesseges lciizdelem” mar-mar mitikus fogalmai kozponti 
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helyet toltottek be az amerikaiak enkepeben, ezert Paul Montgomery es 
millionyi tarsa bazafias kotelessegenek erezte, bogy jelentkezzen a had- 
seregbe es a haborus erofesziteseket tamogatva bosszut alljon. S miutan 
mindig is repiilni vagyott, Montgomeiy szamara a megtorlas kezen 
fekvo eszkozekent kinalkozott a negymotoros bombazo. 

Kezdetben a legiero pilotakepzo programjaban vett reszt, de miutan 
erre a lcriiletre tulsagosan sokan jelentkeztek, atkepeztek radiosnak, es a 
Csendes-ocean egy pai'anyi szigetere, Tiniama keriilt, hogy a vilaghabo- 
ru legnagyobb es legsulyosabb bombazojan, a Boeing B29 Superfortres- 
sen szolgaljon. Az o feladata lett, hogy segitsen eliranyitani a gepet a 
celpont kozelebe, majd segitse a bombakioldot abban, hogy a bombak a 
megfelelo lrelyre lrulljanak. Legelso kuldetesen a jokohamai kikoto 
finomitoja ellen inteztek tamadast. 

- Miutan lebombaztuk a celt es visszaneztunk a langokban allo fino- 
mitora, vegre ugy ereztem, hogy tettem valamit. 

Ezutan szamos ipari letesitmeny kovetkezett, koztiik a Mitsubishi 
oszakai neliezgepgyara, am ahogy a legiero allomanya egyre nott, az 
amerikaiak hamar kifogytak a lebombazasra varo gyarakbol. Montgo- 
meiy es csapata igy reszt vett a haboni egyik legtobbet vitatott hadmu- 
veleteben, a japan nagyvarosok elleni gyiijtobombas tamadasokban: 

- Ugy ereztuk, nemcsak a harclcesziiltsegiikre, de a harci kedviikre is 
csapast kell memiink. Ezert gyiijtobombakat dobtunk a fontosabb cel- 
pontokra. Oszakaban, Tokioban, Nagojaban es a tobbi nagyvarosban 
kezdtiink, es a gyiijtobombakutan nem maradt allva mas, csak a lepcsok 
es a kemenyek. Szazszazalelcos eredmenyesseggel dolgozt unk 

A ledobott bornbak kozt alcadtak kiildnleges peldanyok is, amelyelc 
rendszertelen iddkdzonkent robbantak fel, meggatolva a tuzoltokat ab- 
ban, bogy elfojtsak a langokat. Nem mintha ezeki'e a bombakra kiilono- 
sebb sziikseg lett volna, minthogy a japanok gyakorlatilag semmit sem 
teliettek e tamadasok ellen. A szonyegbombazasok nehany tiileloje „tuz- 
viharokr61” es „elevenen elegetett emberekrol” szamolt be. 

A japanok fa- es papi'rbazai azonnal langra kaptak, a tiizek pedig 
egesz varosokat toroltek el a fold szinerol. Amikor 1945. marcius 9-en 
ejjel az amerikaiak gyiijtobombakkal tamadtak Tokiot, a varos mintegy 
100 000 lakoja veszett oda - tobben, mint ahanyan a Hirosimara es Na- 
gaszakira ledobott elso atombombak tiizeben. 

- Uogy egyenesen fogalmazzak, nem sajnaltam oket - kozolte Mont- 
gomeiy. - Huszonegy eves voltam azon a nyaron, amikor a gyiijtobom- 
bakat basznaltuk. Tenyleg masra se vagytam, csak vege legyen a habo- 


ninak, es hazamehessek. Ha barki azt mondta, bombazzunk le nehany 
varost, en mentem es lebombaztam. - 6 maga is beismeri, bogy alatta, a 
tuzviharban „persze nok es gyerekelc is lehettek”, megis ligy erzi, csak 
azt tette, „amit a habonis erofesziteselc me gki yantak”. 

Mindebbol talan az tunbet ki, hogy Paul Montgomeiy nemigen hasz- 
nalj a a fej et, csaldiogy ez nem igaz. Minden kerdesemen liosszan eltuno- 
dott, probalta felidezni akkori erzeseit, es oszinten valaszolt- meg ha er- 
zelmileg tovabbra is nehezen fogadta el, hogy resze volt egy olyan 
katonai hadmuveletnelc, amely vegso soron sok ezemyi no es gyeimek 
halalat idezte elo. Ennek egyik oka, hogy onmagat csupan a repiildsze- 
melyzet tagjanak latta, amely maga is egy nagyobb kotelekhez tartozott. 
Nyilvanvaloan nem lehet elosztani az aldozatok szamat ezeklcel a kato- 
nalckal, hogy megtudjuk, egy ember lelken hany aldozat halala szarad. 
6 maga mindenesetre megemlitett egy masik, ennel is fontosabb indokot 
arra, miert tekint ennyire szenvteleniil az altala is okozott pusztitasra: 

- Azert ez nem olyan, mint szuronyt dofiii valakinek a hasaba, oke? 
Az ember nagy tavolsagbol gyilkol, es ennek nincs olyan demoralizalo 
hatasa, mint amikor a kozelbarcban odarolianunk valakihez es szuronyt 
ddfiink a hasaba. Egyszeraen egesz mas. Olyasmi, mintlia egy videoja- 
tekon lceresztiil haboraznank. 

Velemenyem szerint ez az „elhatarolodas” kulcsfontossagu annak 
megerteseben, hogyan kepesek latszolag „normalis” emberek reszt ven- 
ni a nok es gyermekek tomeges meggyilkolas&ban. A pusztltas modem 
modszerei nem csupan minden korabbinal nagyobb embertomegek meg- 
oleset teszik lehetove, de pszichologiai ertelemben is megkonnyitik a 
feladatot a gyillcosok szamara. Elodeink szamara nyilvan neliezebb le- 
hetett megolni valakit egy kobaltaval, mint Paul Montgomerynek es tar- 
sainak hat kilometeres magassagbol vegezni sok ezer polgari lakossal. 

A gyilkolasnak ez a konnyedsege hatasosan lciegeszltette azt az ame- 
rikai repuldsokben elo meggyozddest, hogy igazsagos haborut viselnek, 
amikor „bosszut” allnak Japanon. Nem az amerilcaiak kezdtek a habo- 
rut, nem ok akartak leigazni a japanokat, es ugy ereztek, nincs mas lehe- 
tosegiik. mint Iiarcolni. Pearl Harbornal a japanok szelet \ etettek. hat 
most arassak le a vihart. Mindemellett az amerikai katonak nagy resze 
abban is hitt, hogy fajilag alacsonyabb rendu ellenseggel harcol (az ame- 
rikai kepregenyelcben a japanolc olylcor egyenesen „majmokkent” jelen- 
telc meg), bar Paul Montgomery tagadja, hogy a rasszizmus befolyasolta 
volna a tetteit. 
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- Az egyik fiam japan lanyt vett el, Hawaiirol valo - amlta el es a 
legnagyszerabb teremtes, akit valaha ismertem. Nincs bennem gyulolet 
a j apan emberek irant. Akkoriban is csak a nemet es j apan haboras erofe- 
sziteseket gyuloltem..., s ahogy mindannyian, en is eltokeltem magam- 
ban, hogy veget vetek ennek a haboranak... S ha ehhez a polgari 
lakossag bombazasa kellett, am legyen. 

Csakhogy egy kiildetes soran - egyetlen esetben - Paul Montgomery 
is ugy erezte, lcapcsolatba lceriilt a lenti emberekkel. A Honsu-sziget del- 
nyugati partjan fekvo Kure bombazasakor tortent. Gepe az utolsok ko- 
zott oldotta ki bombait, amikor odalent a varos mar langokban allt. 

- Kure hevesen langolt, es mi olyan alacsonyan repiiltiink, hogy az 
eges fortelmes szagu fiistje eleil a gepiinkig. Lattuk az amyeksz6kek 
femtetoit, es ereztiik azt a buzt... Fojtogato volt... Valami lehhatatlanul 
biidos. Valahol a felfont vizelet es az emberi iiriilek kozott... A gyom- 
rank is felfordult tole. 

- Mit erzett aklcor - kerdeztem-, amikor az orraba csapott az a buz? 

-Nem tudom. Mindent ereztem, csalc szanalmat nem. Valamiert nem 

volt erossegem az egyiitterzes. Egyszeraen nem. Fiatal voltam es lce- 
menyfejii. 

Noha allitasa szerint nem erzett „szanalmat” a lenti aldozatok irant, 
az emberi szenny tuzviharbol feltoro buze igenis hatast gyakorolt Paul 
Montgomeryre. Amilcor elmeselte Kure lebombazasanak tortenetet, az 
inteiju soran elso izben tunt zavartnak. Mintba meg akkor is karcolt vol- 
na az ellen, hogy tudatosuljon benne az erzekei altal kiildott iizenet: 
mindez annak a kovetkezmenye, amit 6 tett; a rettenetes hoseg, fem es fa 
megsenuuisiilese es az emberi lenyek pusztulasa, akik utan nem marad 
mas, csak az iiriilekiik buze. A Kure elleni bombatamadas lcoriilmenyei 
miatt a lelkeben gyokeret vertek bizonyos kellemetlen erzesek - olyan 
erzesek, amelyeken a korabbi tamadasok soran sikeresen „feliilemelke- 
dett”. 

Ketsegkmil a felettesei is tisztaban voltak a veszellyel, hogy az ame- 
rikai bombazo repriloszemelyzete pszichologiai karokat szenvedhet. 
Alig szalltak le a tiniani tamaszponton es tettek jelentest. az egyilc tiszt- 
lielyettes a legenyseg minden tagjaba belediktalt egy potiarlca sziverosi- 
tot. 

- „Nem szivesen”, mondtam en, de 6 azt mondta, „azert csak idd ki”. 
Igy hat kiittam. Az az ital annyira lenyugtatott, hogy a baraklcig se tud- 
tam elmenni. Ott helyben elaludtam. [A tiszthelyettes] azt mondta, „igy 


nem lesznek rcmalmaid, es jot fogsz aludni”, en meg ott lielyben elalud- 
tam. Teljesen lciutott. Eletemben akkor egyszer ittam alkoholt. 

Az oiwosokat annyira aggasztottak a bombazasokpszicliologiai kiha- 
tasai, hogy a pilieno repiilosok kozott egy „felcser” orkodott, es ellen- 
orizte, hogy mindenki alszik-e. 

- Kesobb elmagyarazta nelciink, hogy nagyon - eletbevagoan - fon- 
tos volt azonnal elaludnunlc. Hogy igy kesobb nem kell tartanunk a trau- 
matol. Es a dolog bevalt. Sosem ereztem szanalmat a japanok irant. 

Ahogy korabban emlitettem, tiinhetnek e szavak „sosem ereztem 
szanalmat a japanolc irant” - barmily szenvtelennek, a szemelyes talal- 
lcozas nyoman nem lehet nem kedvelni Paul Montgomeiyt. Ra jellemzo 
modon biicsiizaskor eronek erejevel ram tukmalt egy iiveg hazi keszite- 
su lekvart, hogy vigyem haza Londonba a csaladonuiak. A vele valo ta- 
lalkozas mely nyomot hagyott bennem. Keszseggel elismerte, hogy 
reszt vett solc ezemyi japan civil - ferfi, no es gyermelc - lemeszarlasa- 
ban, amit lellcifurdalas nelkiil tett meg, mikozben sikertilt kedves, nagy- 
lellcu es latszolag „nonnalis” embemek maradnia. 
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PETRAS ZELIONKA 

A HOLOKAUSZT GYILKOS MEZOI 

Petras Zelionka 1941 liyaran es oszen alig huszonnegy eves fiatalember- 
kent vett reszt a tortenelem egyik legszomyubb baboras buneben: zsido 
ferfiak, nok es gyennekek agyonloveseb.en a Szoyjetunio naci megszal- 
lasat k6vet6cn.' 

Az 1990-as evek kozepen egykori gyilkossagainak belyszinen, Litva- 
niaban, a kaunasi Hetedik Erodben vettem fel a vele keszitett interjut. Ko- 
mlbelul egy orat tud rank szanni - mondta mert a felesege vasarolni 
ment, es mostvarja, hogy aztanhazamenjenekvideki ottbonulcba. Szeren- 
csesek volttrnk (ezt tudtuk is), amiert egyaltalan szoba allt velunk. 

Azt akartam megtudni, lehetseges-e egyaltalan megerteni, miert vesz 
reszt barki ilyen rettenetes buntettelcben. S lcezdettol nyilvanvalonak 
tunt, bogy a gyillcossagok batterenek megismerese donto fontossagu, ha 
at akarjuk latni Zelionka mentabtasat. 

Litvaniaban mondliatni „hagyomanya” volt az antiszemitizmusnak, 
ami reszben a zsidosag (gyakran csak kepzelt) gazdagsaga feletti irigy- 
segen alapult, es ezt az eloiteletet mar a naci megszallas elotti ev eseme- 
nyei is felerositettek. 1940-ben a tobbi balti allammal egyutt Litvaniat is 
megszallta a Voros Hadsereg; eztkovetoen a litvanok koreben egyre na- 
gyobb teret nyert az a (bamis) meggyozodcs, hogy a Sztalin szamlajara 
iibato remtettek zomet zsidok kovettek el. 

- Hatalmas felzudulas tamadt, amikor az oroszok bejottek - meseli 
Zelionka. - Sok litvaniai zsido politikai vezeto lett, belepett a rendorseg- 
hez... Es mindenki azt rnondta, bogy a biztonsagi szeivelcnel a legtobb 
embert zsidok kinozzak meg. Satuba fogtak a tanitok es egyetemi 
tanarok fejet, ugy kinoztak oket. 

Amikor 1941 juniusaban megszalltak a balti allamokat es a Szoyjet- 
unio mas reszeit, a nacik elsokent a felnott zsido ferfiakkal, majd nem 
soklcal ezutan a nokkel es a gyerekekkel akartak vegezni. A nacilcat elso- 
sorban ideologiai meggyozodesiik bajtotta - ltogyan johetne letre Kele- 
ten a Fiihrer altal vizionalt „edenkert", ha tovabbra is elnek benne 
zsidolc? 

A nemetelc es a litvan kollaboransok, mmt Petras Zelionka, ottlronaik- 
bol a szabadba tereltelc lci a zsido lakossagot, amelynek tomegsbjat elore 
megastak. A gyaszos menetet sokszor kivancsi falusiak is kisertelc. A zsi- 
dok tudtalc, bogy meg fognak halni, ezert osszetepkedtek es a verembe 


dobtak papbpenziilcet, bogy gyilkosailc ne profitalbassanalc a lialalulcbol. 
A vetmek mellett felsorakoztatott zsidolcnalc le lcellett vetk6zniiik, ezert 
lc6zvetleniil az agyonlovesuk elott neha megprobaltak odavetni nagy 
becsben tartott kabatjukat es egyeb ruhadarabjukat egy-egy nem zsido fa- 
lusi bameszlcodonak. 

Zelionlca elismeri, bogy bajtarsaival egyiitt lciterelte a zsidolcat a fal- 
vakbol es a varosi gettokbol a fiissen asott tomegsboldioz, megfosztotta 
olcet rubazatuktol, majd meghuzta a ravaszt. 

- Minden roviden es egyszeruen ment. Minden tekctoria nelkiil - ma- 
gatol. Elinteztiilc olcet es kesz. 

Neha elofordult, bogy a sb szelen allolc Sztalint eltettek. 

- Igy mokaztak - csovalja a fejet. - Neha elgondollcodom az elete- 
men..., egesz konyvet lelietne tmi belole. Megallas nelkiil vegig lebetne 
olvasni... [Az emberek] talan megertenelc, de talan rosszabb lenne [es 
nem ertenelc]. 

Zelionlca elamlta azt is, hogy bajtarsaival gyakran leitta magat, mi- 
elott lelotte a zsidokat, de az allcohol legalabbis nagy szerepet jatszott a 
gyibcossagokban. Miutan ivott, „mindenki batrabb lett”, tette hozza. 
A nap vegen 6 es bajtarsai azutan visszatertelc litvaniai laktanyajukba. 

- Amikor visszatertiink a lcaszamyaba, senki se torodott veliinlc. Vod- 
kat boztak; annyit ihattunk, amennyi belenk fert... Ha pedig adtak, en 
ittam. 

Elmondasa szerint Zelionlca a gyilkossagok utan mar csak azert is 
ivott, hogy „kiverje fejebol” az aznapi esemenyek „kellemetlen” lcepeit. 

Persze ez sem valtoztat a tenyen, hogy Petras Zelionlca nem sziilcseg- 
bol vett reszt a gyilkossagolcban - onkent jelentlcezett. S bar otven ewel 
az oldolcles utan sem adott nyilt hangot antiszemitizmusanalc, lceszseg- 
gel bevallotta, hogy bajtarsai koziil „sokan azt mondtak, [a zsidolc] meg- 
erdemeltelc, mert megkinoztakmasokat vagy segitettelcmegkinozni”... 

- Sokan voltak, akilc baragudtak a zsidokra. Elmondtak neldinlc, mit 
tettelc, bogyan oltelc meg az asszonyokat is... Masok csak azert tettek, 
mert haragudtalc. A zsidok nagyon onzolc yoltak. 

Mcggyozodesem. Iiogy barmennyire probalta leplezni az interju so- 
ran a zsidolc irant erzett gyiiloletet, sot ellratarolodott „masok” nezetei- 
tol, akik szinten reszt vettelc a meszarlasokban, adott pillanatokban fel- 
szinre keriiltek valodi erzesei, Onmagat „igazi litvannak” nevezte, es 
sietett leszogezni, hogy nem mas litvanokat lott agyon, „csak zsidokat” 
(meg aldcor is, ha azok tortenetesen btvan allampolgarok voltalc). Ami- 
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kor rakerdeztem, liajlando lett volna vegezni nem zsido litvanokkal is, 
liabozas nelkiil felelte: 

- Oket nem lottem volna le. 

Azt is bevallotta, aggodott, hogy esetleg olyanok meggyilkolasara is 
felkerik, akilc „artatlanok” (ertsd: nem zsidok, vagyis allaspontja szerint 
a zsido noket es gyermekeket, sot csecsemoket sem lehet artatlannak 
tekinteni). 

A gyilkosok a zsidok „onzese” felett erzett, jogosnak velt „haragjuk- 
ban” hajtottak vegre a feladatot, es legfokepp a zsidok nanti gyuloletiik 
motivalta olcet, bar alcadt egy masik indok is: a kapzsisag. 

- [A nemetek] atkutattak oket [a zsidokat], es elvettek toliik minden 
aranyat, orat, ilyeneket, mindent, ami csak aranybol volt... Korabbi pa- 
rancsnokunknalc volt is egy taskaja, amiben az ilyeneket gyujtotte. 

S bar Zelionlca tagadja, hogy szemely szerint profitalt volna ebbol, 
nyilvanvalo, hogy a gyilkosoknak boven nyilt alkalma felosztani egy- 
mas kozt a kivegzett zsidok vagyontargyait-jollehet Heinrich Himmler 
SS-vezer parancsa ertelmeben minden elkobzott vagyontargy a naci 
allamot „illette”. 

Ahogy beszelgetesiink a vege fele kozeledett - Zelionka pedig kez- 
dett aggodni amiatt, hogy esetleg megvaratja vasarlokorutr61 visszatero 
feleseget-, a gyilkossagokkal kapcsolatban lcet tovabbi tenyezo is meg- 
emlitesre keriilt. Zelionka eloszor is elarulta: futotte egyfajta „kivancsi- 
sag”, hogy mi fog tortenni, miutan meghuzza a ravaszt. Ez elso liallasra 
talan erotlen mentseg, hiszen ez az ember kozvetlen kozelrol lott agyon 
kisgyerekeket, pedig a kivancsisag nagyon is eros mozgatorugoja so- 
kunk eletenek- ez az emberi fejlodes egyilc alapja. A gyemiekek azert 
kezdenek maszni, mert kivancsiak, mi lehet a szoba tulso feleben, aho- 
gyan Kolumbusz is azert hajozott at az Atlanti-oceanon, mert hajtotta a 
lcivancsisag, mi leliet a nagy viz tuloldalan. Ugyanaz a kesztetes sotet 
erove is valhat, ezt sok ezer eve bizonyitjak a mitoszok es tiindermesek, 
amelyekben a kivancsisag rendre feliilkerekedik a jozan eszen. Az osi 
gorog legendaban Pandora mindenaron ki akarta nyitni a szelencet, noha 
annak ajandekozoi. az istenek czt szigoruan megtiltottak - el is liozta 
ezzel a foldre a szenvedest. 

Zelionka nehany odavetett megjegyzesebol egy masilc motivaciora is 
feny deriilt. 

- Fiatalsag, bolondsag - mondta. - Amig az ember fiatal, sok hiilye- 
seget csinal. 


Fontos ramutatnunk, hogy amikor ezeket a gyilkossagokat elkovette, 
ez az osz haju apoka meg a huszas eveiben jaro, eleteros ferfi volt. Csak- 
ugyan: a legtobb orszagban az erdszakos buncselekmenyek tulnyomo 
reszet 18 es 25 ev kozotti fiatalok kovetik el, akik pontosan abba a kor- 
osztalyba esnek, mint Petras Zelionka es sok tarsa a meszarlasok idejen. 

Az inteiju utan Zelionkat mar-mar kosnek kijaro tiszteletben reszesl- 
tette a litvaniai hadseregnek az a katonatisztje, aki segitette elintezni, 
hogy a Hetedik erodben forgathassunk. 

- Maga ujsagiro — mondta nekem ez a huszas evei kozepen jaro ferfi 
-, megsem latja meg a nagy sztorit. A lenyeg nem az, amit mi tettiink a 
zsidokkal, hanem amit a zsidok tettek veliink. - Azzal odafordult Petras 
Zelionkalioz, alcihez idokozben csatlakozott a felesege is, es szelesen 
elmosolyodott. 

1. Fontos emlekeztetni, hogy a nemetek az elso hullamban, 1941. junius 22-en a 
Szoyjetunio nem orosz tertileteit szalltak meg. Mielott elertek volna Oroszor- 
szagot, at kellett kelniiik Ukrajnan, Felieroroszorszagon es a balti allamokon 
(amelyek akkortajt mind a Szovjetuniohoz tartoztak). Tudnunk kell azt is, liogy 
a V6ros Hadsereg sok katonaja nem Oroszorszagbol, lianem valamelyik masik 
szoyjet tagkoztarsasagbol szarmazott. 
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OSKAR GRONING 

AUSCHWITZI KETTOS ELET 

Munlcam soran egy biztos kovetkeztetest sikeralt levonnom: az emberek 
ritkan szallnak szembe az aktualis eszmekkel. Peldakent emlitlietjuk 
azokat, akik Auscliwitzban dolgoztak. Kepzeljiink el valakit, aki az 
1930-as evekben felcseperedven anacik odaado tamogatoja lett, a habo- 
ra idejen onkent jelentkezett az SS-be, majd kivette a reszet a „munka- 
bol”, amely a vilagt6rtenelem legnagyobb tomegmeszarlasanak lielyszl- 
neve avatta Auschwitzot. Milyen embert latunk magunk elott? Nos, 
bannilyen legyen, ketlem, hogy tavoh'61 is hasonlitana Oskar Groningre. 

Groning talan a legnyugodtabb ember, akivel eletemben talalkoztam. 
Szemuveget hord, es rendkmil nyajas a modora. A tiabora utan sze- 
melyzeti vezeto lett egy iiveggyarban. Es soha egy pillanatig nem fur- 
dalta a lelkiismeret amiatt, amit Auschwitzban kovetett el. Amilcor ne- 
hany ewel ezelott Hamburgban talallcoztam vele, leginkabb aiTa a slcot 
rokonomra emlekeztetett, aki vilageletebenegybanlcbandolgozott. Alcar- 
csak bacsikam, Oskar Groning is olyan becsiiletes, jomodu ember be- 
nyomasat keltette, akit a komyezete nagy tiszteletben tart. (Utobb az is 
kideriilt, hogy nem veletleniil emlekeztetett a rolconomra, hiszen a habo- 
ra elott Groning is egy bankban dolgozott.) Sosem tartotta magat a tettek 
emberenek - masra se vagyott, csak hogy hasznos tagja legyen a tarsa- 
dalomnalc. Csalc hat a korai eveiben olyan tarsadalomban elt, amelyet a 
nacik lioztalc letre, ezert feltetel nelkiil azonosult az 6 ertekeilckel. 

Amilcor tizemiyolc eves lcoraban lcitort a haboru, nagyapja hatasara, 
aki a rnaga idejeben egy lovasezred kurtosekent szolgalt, 6 is arra va- 
gyott, hogy a nemet fegyveres erolc „elitjehez” tartozzon. Rossz latasa 
dacara ezert lcerte felvetelet az SS-hez, majd a sikeres jelentkezest kove- 
toen adminisztratlv feladatolcat latott el Nemetorszag deli reszen. Az- 
utan 1942-ben atvezenyeltek uj allomashelyere, egy keleten letesitett 
lconcentracios taborba, amelyet Ausckwitznak neveztek. A nevet ugyan 
meg soscm ballotta. dc arrol tenucszetesen tudott. hogy a naci allamban 
leteznek olyan koncentracios taborok, ahol megbuntetik es kordaban 
tartjak „a nemzet belso ellensegeit”. 

Amikor megerkezett a Lengyelorszag deli reszen, a Sola folyo part- 
jan fekvo Auschwitzba, Groning azt gondolta, „szolcvanyos” koncentra- 
cios taborba lcerult. A „gazdasagi osztalyra” osztottak be, ahol nekilatott 
szortlrozni a keszpenzt, a mi t erkezeskor a taborlalcoktol szedtek el. 


meghozza abban a hitben, hogy azt tavozaskor visszaszolgaltatjak ne- 
kik. Csak amikor kozoltek vele, liogy a taborba erkezo nagyszamu zsi- 
donak „nem adjak vissza” a penzet, akkor eszmelt ra, hogy Auscliwitz 
megsem „szokvanyos” koncentracios tabor. Groning azt is megtudta, 
hogy a munlcalceptelen zsidolcat „megritkitjak”, illetve „megszabadul- 
nak” toliilc. Amikor ralcerdezett a „megszabadulni” kifejezes pontos er- 
telmere, es megtudta az igazat (marmint hogy fizikailag megsemmisitik 
olcet), egyszeiun „nem hitt a fulenek”. Csak amikor szemelyesen is tan ti- 
ja lett egy zsido transzport erkezesenek- majd az azt koveto „szelelccio- 
nak”, amely soran kivalasztottak a munkakepeseket, hogy a tobbieket 
azonnal megsemmisitsek Auscliwitz/Bukenau gazkamraiban -, aklcor 
ertette meg, mi folyilc valojaban. 

A tabor funkcioja „solckolta” Groninget, aki szerint „azt sem szabad 
elfelejteni, hogy nemcsak 1933-tol [Hitler hatalomra kerulesetol], de 
meg azelott, a gyerekkoromban is azt sulykolta belenk a sajto, a media 
es a propaganda, sot maga a tarsadalom, amelyben elttinlc, hogy a zsidolc 
tehetnek az elso vilaghaborar61, hogy a vegen ok »d6ftelc hatba Nemet- 
orszagot«. Es hogy valojaban a zsidok tehetnelc arrol a nyomorusagi'61, 
amelyet Nemetorszag megelt. Az egesz vilagnezetunlc azon alapult, 
hogy a zsidosag osszeeskiidott elleniink, es ez jutott kifejezodesre Auscli- 
witzban is: el kellett keralniink, ami az elso vilaghaboru idejen tortent, 
vagyis hogy a zsidok ujra nyomorba taszitsanalc benniinlcet. Vegezniink 
kellett Nemetorszag belso ellensegevel... Nem pusztitottunk el mast, 
csak az ellensegeinket”. 

De barmennyire is egyetertett elmeleti silcon a naci propagandat alko- 
to szamtalan hazugsaggal, a zsid6k tomeges meggyillcolasaban reszt 
venni azert megiscsak mas. Groning ezert is dontott ugy, hogy Ausch- 
witz elfogadasahoz kiilon kell valasztania a gyakorlatot az elmelettol. 
Amilcor latta, hogy a „szadista” SS-katonak bratalisan megtisztitjak az 
erkezesi oldalt a magukra maradt gyermekektol, betegektol es idosektol, 
azonnal bejelentest tett a feletteseinel, es kerte athelyezeset (ezt megta- 
gadtalc tole), ugyanalckor a tomegmeszarlas miatt eszebe se jutott pa- 
naszkodni - 6 csupan a modszert itelte el. aiiogyan arra sor keriilt. es 
egyenesen azt javasolta fonokeinek: „Ha mar muszaj kiirtani a zsidokat, 
legalabb tegyek bizonyos keretek kozott.” 

Groning tehat elfogadta a naci vezetok allaspontjat, miszerint a zsi- 
dolc fenyegetest jelentenek; gyanlthatoan egyet is ertett a veliik kapcso- 
latos politilcaval. Arra osszpontosltotta hat az erofesziteseit, hogy a ke- 
ves allcalommal, amilcor maga is szemtanuja, ez a folyamat a leheto 
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legnagyobb rendben zajlodjon. S e tekintetben Ausclawitz idealis mun- 
kabelynek bizonyult. 

Az auschwitzi SS tagjai koziil csak alig maroknyian szembesiiltek 
kozvetleniil a zsidolc meggyilkolasaval. Auschwitz/Birkenau negy kre- 
matorium-gazkamra komplexumat, amelyekben naponta 4700 embert 
oltek meg, alig feltucatnyi nemet iizemeltette. A gazkamrak megtisztita- 
sat a bolttestektol es az emberi mocsoktol, a tetemek elegeteset es a le- 
gyilkolt aldozatok ingosagainak szetvalogatasat mind-mind rabok ve- 
geztek, akik vagy kivettek a resziiket a folyamatbol, vagy rajuk is 
azonnali halal vart. (Az ilyen Sonderkommandok tagjai teimeszetesen 
csak ellralasztani tudtak sajat kivegzesiiket.) Mindez azt jelentette, hogy 
az auschwitzi gazdasagi hivatalban dolgozo Oskar Groningnek csak 
nagyritkan kellett szembesiilnie a tabor realitasaival. Ideje nagy resze- 
ben az irodan szortirozta a penzt, vagy a laktanyajaban kortyolgatta az 
italokat, amelyeket a legutolso transzporttol koboztak el. 

Az auscliwitzi kozponti tabor, ahol dolgozott, mintegy 2,5 ki lometer- 
re fekiidt Auschwitz/Birkenau halalgyaratol, igy Grdning foldrajzilag es 
erzebnileg kello tavolsagban lehetett a gyilkolas folyamatatol. Ennek 
kdszdnhetden ugy erezte magat a fotaborban, mint „egy kis faluban”. 

- Megvoltak a magunk kis pletykai... A moziban es a szinhazban 
rendszeresen tartottak eloadasokat. 

Ausclrwitzban meg egy „sportklub” is mukddott, amelynek odaado 
tagjakent Groning, mint azt inteijunk soran elmondta, „a magasugrasra 
specializalodott”. Persze nem csupan az ilyen intezmenyek tettek lehe- 
tove Groning szamara, hogy azt gondolja, Auschwitz valojaban „csoda- 
latos” eletter - a liely becset noveltek azok is, akikkel egyiitt dolgozott. 

- Eltekintve attol, liogy voltak olyan disznok, akik a szemelyes va- 
gyaiknak engedelmeslcedtek - mert voltak ilyenek is -, a kiilonleges 
helyzet olyan baratsagokat sziilt, amelyekre ma is drdmmel gondolok 
vissza. 

Sajat szemelyisege es Auschwitz felepitese tehat egyarant lehetove 
tette Groning szamara, hogy „elhatarolodjon” a gyilkolas valosagat61. 

- Fmberi tulajdonsag - mondta . sot jo tulajdonsag. ha kepesek va- 
gyunk szetvalasztani a kellemes dolgokat a kellemetlenektol, hogy ne 
viseljenek meg beimiinket az ilyen lrelyzetek. 

Groning agyanak legliatso fertalyaba szamuzte a zsidolc kiirtasaval 
kapcsolatos tenyeket, majd razarta ezelo'c az ajtot. Igaz, ez a technika 
csak addig mukdddtt, amig liatat forditliatott minden emberi szenvedes- 
nek, kiszen Groning is erezte, ha rendszeresen a sajat szemevel kellett 
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volna latnia a gyilkossagokat, alighanem „meghaborodik”. Ezert is ju- 
tott arra a kovetkeztetesre, hogy „konnyebb athajxtani egy kezigranatot a 
falon, mint megolni valakit, aki a fal elott all”. 

Mint sokan masok, akiket az evek soran filmre vettem - nemcsak na- 
cik, hanem baboms veteranok mindket oldalrol -, Groning is az „en ma- 
gam vagyok az elso” filozofia hive volt. 

- Mindenki elsosorban magara gondol - velte. - Oly sokan vesztek 
oda a habonrban - nemcsak zsidok. Oly sok minden toilent. Oly sokakat 
lottek le. Oly sokakat egettek el. Ha vegiggondolnam ezt, egy percet se 
lennek lcepes tovabb elni. 

Groning meg azt is megprobalta elhitetni velunk, hogy joggal vonhat- 
nanlc parhuzamot a szovetsegesek haborus bombazasai es a zsidok to- 
meges kiirtasa kozott. 6 ezt lgy fogalmazta meg: 

- Lattuk, hogyan bombaztak le Nemetorszagot, hogyan lialtak meg 
nok es gyeimekek a tuzviharokban. Lattuk, es azt mondtuk, „mindket 
oldalon ugyanugy vivjak a liaborut”. 

Mas nacik is erre a velemenyre helyezkedtek. Rudolf Hoss, Auschwitz 
parancsnoka egyenesen olyan pilotahoz liasonlitotta magat, akinek le lcell 
bombaznia egy varost, noha tudja, hogy ott nok es gyerelcelc is elnek. Aho- 
gyan az auscbwitzi SS - erveltek a nacik es tamogatoilc-, a bombazok le- 
genysege is reszt vesz a polgaii lakossag tomeges elpusztitasaban. Valo- 
ban, helytallo azt mondani, hogy a szovetsegeselc tudatosan bombaztak 
ellenseges polgari lakosolcat. A haboru vege fele a celpontok kivalaszta- 
sanak egyik fontos szempontja lett a varosok „gyulekonysaga” - igy sem- 
misulhettek meg olyan osi telepiileselc, mint mondjuk Wiirzburg. 

Ugyanakkor fontos kiilonbseget kell tennii nk a nemet es j apan varosok 
tomeges lebombazasa es a zsidok tomeges kiirtasa lcdzott. A bombazasra 
egy demokratikus lconnany adott felhatahnazast egyetlen egyszcru cel er- 
dekeben - hogy legyozzon olyan antidemokratikus orszagokat, amelyek 
sajat erdekeiket szem elott tartva konyortelen liodito Mboniba kezdtek. 
A szovetseges bombazasok nem a nemet vagy japan lakossag egy megha- 
tarozott csoportja ellen iranyultak, ahogyaņ az sem motivalta oket, hogy 
az utolso emberig kiirtsak az ellenseget. A zsidok megolese ezzel szem- 
ben reszet kepezte egy atfogo megsemmisitesi tervnek, amelynek veg- 
reliajtasa akkor sem maradt volna abba, ha Nemetorszag megnyeri a 
Mborut. A Szoyjetunio vonatlcozasaban a nacik a lakossag tomeges ki- 
ehezteteset es tobb tizmillio civil meggyilkolasat vizionaitak. A teljes 
megsemmisites nem a liaboru lezarasat celozta, reszben epp a keleten 
folytatott baboni celja volt, legalabbis a naci ideologia szempontjabol. 
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S szemben a nemef es japan vezetokkel, akik a kapitulacioval egyetlen 
pillanat alatt veget vethettek volna a bombazasoknak, a zsidok semmit 
sem tehettek sajat megsemmisitesiik ellen. A targyalasok, az alkuk, a 
megadas fel sem meriilt lehetosegkent. 

Mindazonaltal, sokan maig is joggal erzik magukat kenyelmetlentil a 
szovetsegesek altal vegrehajtott szonyegbombazasok miatt. Es az a 
teny, hogy a bombazasok es a zsidok tomeges kiirtasa alapjaiban kiilon- 
bozik egymastol, vajmi keves vigaszt nyujtana azoknak a nemet noknelc 
es gyermekeknek, akik Drezda es Hamburg bombazasanak estek aldo- 
zatul, vagy a japan noknek es gyermekeknek, akik Tokio es Oszaka tuz- 
viharaiban hamvadtak el. Megis fontos ramutatnunk, hogy amint veget 
ert a haboru, befejezodtek a bombazasok, mig ha a nemetek nyerik a 
liaborut, a zsidok tomeges elpusztitasa akkor is tovabb folytatodott 
volna. 

Az elkepzeles, hogy semmivel sem jobbak vagy rosszabbak a szovet- 
segesek pilotainal, nyilvan az auschwitzi SS szamos tagjaban elt, bar 
Groning e megnyugtato tudat mellett kiilon kiemelte munkajanak erzel- 
mektol mentes voltat is. Ami azt illeti, egesz antiszemitizmusara ugyan- 
ez vonatkozott. Habai' a nacik „felismertek”, hogy a zsidok okozzak a 
„problemat”, Groning fenntartotta: 

- Ez nem befolyasolt olyan modon, hogy ha talalkozom egy zsidoval 
az utcan, ott helyben megiitom. 

Eppen az erzelmeknek ez a hatborzongato hianya, a zsidok tomeges 
lemeszai'lasat munkanak tekinto huvos targyilagossag teszi olyan felka- 
varova az Oskar Groninggel valo talalkozast. „Logikusan” gondollco- 
dik; meg an'a a kerdesre is kepes targyilagos valaszt adni, milyen legitim 
cel vezerelhette a nacikat, amikor Auscbwitzban 200 000-nel tobb 
gyenneket oltek meg. 

- A gyennek abban a pillanatban meg nem ellenseg. Az ellenseg az 
ereiben folyo ver. Az ellenseg a felnott zsido, akive valik majd, es aki 
egyszer veszelyes lehet. Emiatt voltak erintettelc a gyerekek is. 

Ahogy beszelgetesiink a vege fele kozeledett, Groning bevallotta, 
hogy nem ..szegyelli magat” amiatt. aminek a reszese lett Auseliwitz- 
ban. „Szegyellni” csupan azert szegyelli magat, mert elhitte a zsidokkal 
kapcsolatos naci propagandat, emiatt oly hosszu ideig folytatta a munkat 
a taborban. 

- Rettenetesnelc talalom, ami tortent, es visszataszitonak, hogy en is 
ott voltam. De hogy bunos vagyok-e? Nem. 
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A Z ITT EGYBEGYUJTOTT tortenetek a masodik vilaghaboms el- 
lenallas ket kiilonbozo oldalat mutatjak be. Egyik oldalon all- 
nak az olyanok, mint Alois Pfaller es Vlagyimir Kantovszkij, 
akik elvi alapon mar idejelcoran eldontottek, hogy nem turik a korottiik 
zajlo igazsagtalansagokat, mig a masikon azolc, alcilc - Alekszej Brisz- 
bez hasonl6an - reszben onos erdekbol dontottek az ellenallas mellett. 
Meggyozodesem, bogy az elso tipusba joval kevesebben tartoztak, mint 
a masodikba. 

Vegyiik peldaul a francia ellenallast. A szeles korben elteijedt hit da- 
cara a babonl elejen a franciak csak keves ellenallast tanusitottalc a ne- 
met megszallassal szemben. A tomeges ellenallas csupan akkortol valt 
meghatarozova, bogy Sztalingrad 1943. januari sikertelen ostroma utan 
megfordult a badiszerencse. E szempontbol jelkeperteku a kesobbi tfan- 
cia elnok, Francois Mittcrrand habonls palyafutasa. Mitterrand a nacik- 
kal kollaboralo vichyi konnany tamogatoja volt, bar ekozben kemteve- 
kenyseget folytatott a Szabad Franciaorszag erdelceben, es csak 1943-ban 
kotelezte el magat teljes sziwel az ellenallas mellett, amikor mar nyil- 
vanvalova valt, bogyan fog vegzodni a habora. Elovigyazatos es prag- 
matikus politikat folytatott tehat: amennyiben a nacik gyoznek, idovel a 
Vicby-Franciaorszag vezetoi koze kiizdbette fel magat, ba viszont a na- 
cik elbuknak, azt allithatta - mikent tette is -, bogy az ellenallas elkote- 
lezett hlve volt. 

Korantsem meglepo, hogy az emberek igy viselkednek; a legtobbiink 
sajat eleteben is megtapasztalja ugyanezt, ha nem is ilyen emelkedett 
szinten. Ki ne latott \ olna meg olyan alkalmazottat. aki birtelcn kritizal- 
ni kezdi az elozo \ezetest, miutan megerkezik az eltero megkozelitest 
alkalmazo uj fonok? Ha nagyon oszintek akarank lemii, talan bevallbat- 
juk, bogy eletii nk egyik-masik szakaszaban mi is hasonloan viselked- 
tiink. Utolso alanyunk, Alekszej Brisz ebbol a szempontbol jellemzo 
pelda: csak miutan megliiusult nagy alma, hogy orvos lelressen, aldcor 
fordult a nacik ellen. 
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Ezert is ktilonosen erdekes Alois Pfaller es Vlagyimir Kantovszlcij 
tortenete. Az 6 cselekedeteilcet szemlatomast nem a sajat erdelceilc dilc- 
taltak. Dacara minden nyomasnak es a helyzetnelc, melyben a „logikus” 
lepes szemelyes biztonsaguk garantalasa lett volna, mindketten kitartot- 
tak meggyozodesiik mellett. Abbol a ritka anyagbol gyurtak oket, min t a 
vertanukat es a forradalmarokat. Noba mas a nemzetisegiik, a legkeves- 
be sem veletlen, lrogy nem a kisebb ellenallas iranyaba haladtak. Az a 
benyomasom, hogy a lrabom utan is lceszek lettek volna ellentmondani a 
fonokuknek, ha szerintiilc „igazsagtalanul” jar el, vagy akar veszelynek 
is kitettek volna magukat, csalc hogy megvedjenek egy idegent, mond- 
juk egy csapatnyi sukanc zaklatasatol. Ezt a fajta szemleletet nem lelret 
csak ugy ki-be kapcsolgatni. Miutan oly solc emberrel talalkoztam, aki 
sajat jol felfogott erdekeben lelkesen szolgalt kiilonfele elnyomo rezsi- 
meket, kimondottan lialas vagyok, amiert a vilagon olyanok is leteznelc, 
mint Alois Pfaller vagy Ylagyimir Kantovszkij. 


ALOIS PFALLER 

KUZDELEM A NACIK ELLEN 

Aki szembebelyezkedett a nacikkal, a lcinvallatast es a halalt kockaztatta. 
A nacik a haboru elott szazezemel is tobb politikai ellenfeliiket bortondztek 
be, es ezi-eket iteltek halaha, jiazaamlas” miatt, mielott a katonai konfliktus 
kirobbant. Egy ilyen rendszer ellen kiallni barmely tortenelmi korban liatar- 
talan batorsagot kovetel. Ezert is tett ram oriasi hatast, amilcor az 1990-es 
evek kozepen talalkoztam Alois Pfallen'el. Elottem allt valalci, aki lcetseg- 
bevonhatatlan modon a lcezdetektol szemben allt a nacikkal. 

Elenken emlekszem aiTa a Miinclrenliez lcozeli, lcicsiny, igencsak le- 
robbant hazra, amelyben lakott. A hely eles lcontrasztot alkotott a mun- 
kam soran korabban latott ingatlanoklcal, amelyek fenyuzo benyomast 
lceltettek- s kivetel nelkiil olyan egykori nacikhoz tartoztak, akik szepen 
boldogultak a baboru utani Nemetorszagban. Nyilvanvalonak tunt, hogy 
Alois Pfaller szamara az ellenallas es a sok szenvedes nem jart kezzel 
foghato anyagi eldnydklcel. 

1910-ben sziiletett, a bajororszagi Ingolstadt kozeleben, Nemetor- 
szag deli reszen. Apja egy lcis folddarabon gazdalkodott, ot gyemreket 
nevelt. Anyja haromeves lcoraban megbalt, s mikor apja ujraliazasodott, 
mostohaanyja a csaladba liozta sajat negyeves lcislanyat is. A pillanat 
meghatarozo volt Alois Pfaller eleteben: „Lett egy hugom - mesel- 
te. - Egymassal versenyeztiink. Gyakran irigyeltem ot, vegtere is, az 
anyja csalc az o anyja volt, en meg masvalaki gyereke.” 

Egyilc batyja erdeklodest mutatott a helyi ifjukommunista mozgalom 
irant, igy amilcor eleg idos lett, Alois Pfaller is kezdett eljami vele a gyiile- 
sckre. „Vitaztak a szalcszervezetek szereperol es a dolgozok erdelceirol.” 
Mindez kiilonos jelentosegr’e tett szert az ifju Alois szamara, amikor egy 
helybeli festo-mazolo inasa lett. Ugy erezte, fonoke „kihasznalja”, ezert 
mas inasokkal egyiitt szakszervezeti sejtet probalt szer-vezni. Sztrajkot is 
folytatott - nem csoda, ha fonoke vegul kitette a szuret. Igy szerzett szo- 
bafestoi allast Munefienben. ahol a ..duplajat kapta". Tudta. mit akar: 

- Eljon a szocializmus, amilcor megsziinik a munkanelkiiliseg, jo- 
gunk lesz dolgozni es ezert meg is fizetnek. 

Ezt a latomast akarta bevaltani, amikor maga is ifjiikommunista lett. 
Ez azzal a masodlagos elonnyel jart, hogy „nemcsak politikaval foglal- 
koztunk, de jatszottunk, tancoltunk, es ilyenelc. Meg a falvakba is lejar- 
tunk, es felleptiink a nepszinliazban”. 
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Egyidejuleg-azzal, hogy 6 remekiil beilleszkedett az ifjukommunis- 
tak koze, Alois Pfaller tanuja lehetett annak, hogy a fiatal nemetek ezer- 
szamra csatlakoznak a nacikhoz. 

- Eltoprengtem, miert nem lepek be en is az SA-ba [a naci rohamosz- 
tagosok koze]? A szomszedunkban volt egy pekseg, ott dolgozott lcet fi- 
atal fiu, aki mar az SA-ban volt. Lattulc az egyenrahajukat es beszelget- 
tiink veliik. Kesobb megtargyaltuk ezt a csoportban, es meggyoztek 
rola, bogy „ez nem vezet sehova. Csak az iizletet tamogatjak, a dolgozo- 
kat nem - vacak az egesz”. 

Pfaller a nacik zsidokkal kapcsolatos nezeteit sem ertette. 

- Ismertem zsidokat, voltak koztiik barataim, akikkel sokat voltam 
egyiitt, es egyszeraen nem ertettem, miert kiilonboznenek toliink, hiszen 
mindnyajan emberek vagyunk... Lattam, hogy [a nacik] zsidomentes tar- 
sadalmat akamak. Hat, ez nem illett hozzam. Mindig kialltam az igazsa- 
gert, hogy rni a meltanyos es esszeru..., es harcoltam az igazsagtalansag 
ellen, ez erdekelt, nem pedig mas fajok vagy mas emberek iildozese. 

Abogy a Wall Street-i tozsdekrach es a mezogazdasagi valsag miatt 
Nemetorszag gazdasagi helyzete sulyosbodott, Alois Pfaller egyre gyak- 
rabban keriilt szembe a nacikkal. Felfigyelt ra, hogy az utcai harcok al- 
kalmaval a rendorok mindig a nacik paitjan alltak, de ez csak osztokelte 
ot es a baratait. Emlekezetes csatakat vlvtak a sorcsamokokban, ahol 
korsok es szekek ropkodtek, egyszer pedig bevert arccal egy veceabla- 
kon at kellett kereket oldania. 

Amikor 1933 januarjaban Hitler hataloima keriilt, Alois megertette, 
hogy az utcai csatarozasoknak vege, kezdodik a komnumistak toraenyes 
iildozese. A bbrtonbiintetes elol Moszkvaba menekiilt. 

- A testverem nem jott velem. Hibat kovetett el, ami az eletebe kertilt. 
’33-ban egyenesen Dachauba [a koncentracios taborba] keralt, es csak 
nyolc ewel kesobb, halalos betegen engedtek ki. Neliany ev mulva meg 
is halt. 

Noha Moszkvaban biztonsagban lehetett, Alois nem erezte jol magat. 
A nemet kommunistak tomeges letartoztatasanak hnere nem szeren- 

csesnek. inkabb alkalmatlannak erezte magat. amiert nem maradt es 
liarcolt a rendszer ellen. 

- Azt mondtam magamban, vissza kell mennem, mert szinte senki se 
maradt. Ezert bejelentettem, liogy vissza akarolc terni Nemetorszagba. 

Alois olyan dontest hozott, amely az egesz eletet megvaltoztatta. Egy 
kepzeletbeli tortenetben a fblios alighanem napokig toprengene, amlg 
meghozna egy ilyen sorsfordito elhatarozast. Nos, a valosagban nem Igy 
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tortent: Alois szinte egyikpillanatrol a masikra dbntott, egyszertien mert 
a lelke melyen tudta, hogy ez a helyes lepes. 

Igy hat 1934-ben Alois Pfaller visszatert Nemetorszagba, meghozza 
„hamis utlevellel es hamis szemelyazonossaggal”. Frankfurtba es Offen- 
bachba utazott, „hogy osszeszedje az ifjusagi csoportot, mar ami maradt 
belole”, de miutan a nacik kiemelten veszelyesnelc tartottak a kommunis- 
takat, korantsem meglepo modon alig talalt valakit, aki hajlando volt koc- 
kaztatni az eletet es osszefogni vele. 

Vegiil Lipcsebenkbtott ki, ahol a nacikat kritizalo roplapokat terjesz- 
tett. Itt talalkozott egy novel, akit korabban lcommunista korbkbol is- 
mert, es aki felajanlotta neki, hogy segit megszervezni egy talallcozot 
valalcivel, allltasa szerint egyik gyarbeli „kapcsolataval”. A valosagban 
a no reg „atallt”, a Gestapo iigynokekent dolgozott. Az ohatatlanul 
bekovetkezo lebukas dacara Alois Pfaller nem haragszik ra. 

- Megiscsak torekeny no volt, nem viselt volna el egy verest. Amilcor 
megerlcezett a talalkozo szlnhelyere, „hirtelen felbukkant nebany ficko, es 
azt lcerdezte, »lathatnank a paphjait?« Azt feleltem: »Nezzek, az ember 
eljon Nemetorszagba, hogy lassa a Hannadilc Bnodalom vivmanyait, es 
titokban azt remeli, kaphat valami munkat, erre a nyllt utcan letartoztat- 
jak - hat mi folyik itt?« Erre a rendorok kezdtek furcsan nezni ra m , ezert 
tovabb beszeltem, nrig valaki a hatam mbgott azt nem mondta, »ugy tu- 
nik, nem o az embeifink«.” 

Alois azonban nem nyugodhatott meg - kabatzsebeben ott lapultak a 
naciellenes ropiratok. IJgy dbntott, a folyoparton szabadul meg toliik, 
anrikor a Gestapo emberei mar nem latjak, de kiszurtak. 

- Valaki Inrtelen elkialtotta magat, „bedob valamit! Bedob vala- 
mit!” - A Gestapo megtalalta a roplapokat, azutan bevittek a rendorors- 
re, ahol mar vart ra a fogado bizottsag. - Kinyitottam az ajtot, es mar be 
akartam lepni, amilcor hirtelen kaptam egy utest az arcomba, es eltort az 
oiTom. Azutan nelcem estelc es osszevertek. 

Anrikor Alois tagadta, hogy barnri koze lenne a rbplapok eloallitasa- 
hoz, kierdemelt egy masilc kiados verest. Azutan a rendorok kiforgattak 
a zscbeit. hogv megtalaljak a naplojat es egy sor kodolt iizenetet. igv hat 
tolytatodtalc a vereselc. Az egyik rendor levette az ovet, rajta a sulyos 
femcsattal, es azzal kezdte pufolni Aloist. 

- Hamar elvesztettem az eszmeletemet, nem tartott soka. Amikor ma- 
gamlioz tertem, masodszor is megtettek, ujra elveszltettem az eszmele- 
tem, majd negyedszer is, es csak ezutan bagytak abba, mert nemmondtam 
semrnit. 
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Am Alois szerint „nem is ez volt a legrosszabb: a legrosszabb az volt, 
a mik or az arcomat iitottek. Harom teljes oran at! Mindig csak az arco- 
mat. Idokozben megrepedt a dobliartyam, es oriasi lannat hallottam, ha- 
talmas robajt, mint a tenger zugasa, azutan mar semmit nem ertettem 
rendesen.” Alois ekkor ugy dontott, megprobal harcolni a sorsa ellen. 
Ugy erezte, ha mar meg kell halnia, magaval viszi az egyik rendort is, 
am mielott eme sor keriilbetett volna, sulyos belso verzest szenvedett. 

- Alckor a rendor abbahagyta [a verest], es kaptam egy v6drot ronggyal 
egyutt. Nekem kellett feltakaritanom az egesz Iroasztalt es a padlot, ne- 
kem kellett feltakaritanom az osszes vert, azutan atadtak egy masilc rend- 
ornek, aki visszavitt a cellamba. 

Fogsaga alatt Alois Pfaller egyszer sem erzett kisertest arra, hogy el- 
aralja bajtarsait. 

- Ez becsiilet kerdese. Inkabb halolc meg nyomorultul, es hagyom, 
hogy agyonveijenek, de aklcor se tettem volna ilyet. 

Alois a lelke rnelyen pontosan tudta, mennyire helytelen lenne elarul- 
ni a baratait, ezert nem is tette meg. Nem elt at moralis valsagOt, nem 
merlegelte a lelietosegelcet, nem tepelodott. Az egyre lconyortelenebb 
bantalmazasok csak meg eltokeltebbe tettek, hogy sosem fedi fel, amit 
ldnzoi tudni alcarnak. 

Miutan a rendororson nem tudtak lcivemi belole a vallomast, Aloist 
lconcentracios taborbakiildtek-elsokent a szaszorszagi Sachsenburgba. 
Groteszk modon, miutan bekeriilt a koncentracios taborok rendszerebe, 
Alois Pfaller „biztonsagban” erezte magat, mert hitte, hogy nem vamak 
ra olyan lconyortelen veresek, mint a rendorsegen. Az SS-oroknemelyi- 
lce mintha meg tisztelte is volna a gerincessege miatt... 

Az 1930-as evelcben sok esetben elofordult, hogy a koncentracios ta- 
borok SS-orei megoltelc foglyokat, ahogy a zord lcoriilmenyek is nyil- 
vanvaloan az ellenallas megtoreset celoztak, ugyanakkor Auscbwitz es 
Treblnika halaltaborai meg nem jottek leti'e, es a legtobb politikai fog- 
lyot nemetorszagi lconcentracios taborokba zartak, ahonnet 6-18 honap 
multan szabadultalc. Igaz, Alois Pfaller nem szabadult sem masfel, sem 
nyolc ev miiltan. mint a testcere. A nacik olyannyira \esze1yesnek tar- 
tottak, hogy 1934-tol egeszen 1945-ig fogva tartottalc, mignem a liaboru 
vegenelc kaoszaban sikeriilt megszolcnie. 

Amilcor talalkoztam vele, tneg aldcor is a sors igazsagtalansaga felett 
haborgott, nem is olc nellciil: 

- Az SS-lcatonak kapjalc a nyugdijulcat, ez rohadtul kiborit, en meg a 
kommunista partban voltam, ezert rossz a partallasom. Nem ertem. Ki- 
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borlt a dolog, nem is a penz miatt, hanem mert igy neveltek, vagy inkabb 
en neveltem magam [arra], hogy az igazsagtalansag az csak igazsagta- 
lansag, barhomiet is jon. Harcolni kell ellene, mert ha nem tessziik, ha 
nem valtoztatunl< a dolgokon, hat az Uristen legyen irgalmas liozzank. 

Miutan vegighallgattam Alois Pfaller hosszu tortenetet, meg inkabb 
erteni alcartam, hogy szemely szerint 6 hogyan volt kepes szembeszallni 
a naciklcal. Az interju vegen meglcaptam a magyarazatot. 

- Mondtam mar, hogy volt egy mostohaanyam, aki mindig a mosto- 
hahugomnak lcedvezett. Tudtam ezt, es keptelcnnck talaltam a helyzetet. 
Alckor fogadtam meg magamban, ha majd feln6vok, harcolnom kell az 
igazsagtalansag ellen, barhonnet is jojjon, mindig harcohiom lcell az 
igazsagtalansag ellen. Magameva tettem ezt az elkatarozast, emielc ko- 
szonhetem, hogy kepesse valtam az ellenallasra es a tulelesre - semmi 
masnak. 


39 





r 


A LEGSOTETEBB 6 R A 


Ellenallas 


ALEKSZEJ BRISZ 

AZ UKRANOK PORBA TIPORT ALMAI 

A tortenelmet reszben azert is nehez pontosan erteni, mert esemenyei 
mar lezaraltak: adottak es megvaltoztathatatlanok, mintha betonba on- 
tottek volna oket. Sztalingradnal a Voros Hadsereg gyozott, Churchill 
nemzeti hosse valt, 

Hitler elveszitette a haborut - ezek a ldjelentesek eppoly egycrlelmuek, 
mint hogy levegot lelegzunk. Ha viszont meg akaijuk erteni a tortenelmi 
esemenyek szereploinek gondolkodasmodjat, ugy kell elkepzelnunlc ezt az 
idoszakot, hogy meg semmi sem volt biztos - amikor az egyennelc dontesre 
kellett jutnia, meg barbogy alakulhatott volna. E1 lcell kepzelnunk azokat a 
pillanatolcat, amikor a V6ros Hadsereg meg vereseget szenvedhetett Szta- 
lingradnal, amikor Churchill palyafutasa dicstelen veget is erhetett, Hitler 
pedig nem szuksegszeruen veszitette el a lraborut. Milcozben ezt az osz haju 
ukrant, bizonyos Alekszej Briszt liallgattam, belem villant, hogy az 6 esete- 
ben kiilonosen fontos ezzel a megkozeKtessel elnem. Hiszen 18 esztendos 
diakkent, 1941 nyaran Brisz okkal gondolta, kogy a nemet megszallas jote- 
kony liatassal lesz Ukrajna szamara, es hitte - mint kideiiilt, tevesen -, hogy 
„a Szoyjetunio ellen viselt haboru csak jo habora lehet”. 

Ukrajna rengeteget szenvedett Sztalin alatt. Az 1930-as evekben es az 
eroszakos kolliozositas idoszalcaban mintegy lietmillio ukran halt meg 
szornyu koriilmenyek kozott, ami maig nyomasztja az orszag lakoit. 

- Az elnyomas feldukltette az embereket - emlekezett Brisz -, fele- 
le mm el es rettegessel toltotte el olcet; aki meg nem erzett ilyet, el sem 
tudja kepzelni. Igy amikor kitort a haboraNemetorszag es a Szoyjetunio 
kozott, a lakossag ugy gondolta, jobbra fordulnak a dolgok. 

A kitkez, hogy a nemetek csak jobbak lehetnek az oroszoknal, az a 
meggyozodes is tarsult, hogy Sztalin es emberei mar nem temek vissza. 

- A legelejen mindenki azt gondolta, a Mbora eredmenyekent a 
Szovjetunio teljes vereseget fog szenvedni - mondta Alekszej. - Ugy 
crcztiik. a Szoyjetunio osszconilik: az az 1990-es osszcomlas marakkor 
bekovetkezhetett volna. 

A naci tnegszallas korai napjaiban „az ukranok lathattak egy masilc 
eletformat. Lattak, hogy eljarhatnalc tancolni, lehetnek kiilonfele raliaik, 
es az emberek szabadon beszellietnek egymassal”. 

Amikor Alekszej Brisz szajabol liallottam ezeket a szavakat, mikoz- 
ben ottultiinlckis Mzaban, szulofaluja, Horohiv hataraban, szinte lattam 


magam elott, mennyivel maskent is alakulMtott vohia a tortenelem. 
Csakugyan: a Szoyjetunio egesz epitmenye mar otven ewel korabban 
osszeomolbatott volna. Vegtere is, Hitler legbefolyasosabb katonai ta- 
nacsadoja, Alfred Jodl is ugy velte a megszallas elott: „Az orosz ko- 
losszus felfujt holyagnak fog bizonyulni - csak kibokjiik, es szetpuk- 
kan.” 1 Jodl termeszetesen tevedett, az „orosz kolosszus” egyaltalan nem 
„pukkant szet, mint a felfujt bolyag”, es ennek egyik olca eppen az, hogy a 
nacik nem forditottak a maguk Msznara mindazt a gyiiloletet, amely a kii- 
lonfele nemzetisegekben felgyiilemlett Sztalin irant - a nacizmus ugyanis 
minden korabbi ideologianal inkabb epitett a kirekesztesre. 

A nacik mar a kezdet kezdeten, az elso vilaghabora utani evekben is 
elsosorban az alapjan hataroztak meg omnagukat, hogy kiket nem tarta- 
nak maguk koze valonak - kezdve termeszetesen a zsidokkal. 

Adolf Hitler, aki 1921-ben lett a szamyaitbontogato naci part vezeto- 
je, Mmar atlatta, mennyivel konnyebb egyseges partot kovacsolni a ne- 
gativumok menten (a zsidok, a kommunistak, a szorialistalc es a ver- 
sailles-i bekeszerzodes gyulolete), mint pontosan megMtarozni, miert - 
nem pedig kilc ellen - lriizdenek a nacik. Ez a strategia rajuk is fert, hi- 
szen valahanyszor a nacilc osszeiiltelc megbeszebri a gazdasag- vagy 
szocialpolitilca reszleteit, a vege mindig perpatvar lett. Nem, ebredt ra 
Hitler, akkor mar jobb, ha a „pozitiv” iizenet minel lcodosebb - mint az 
„eros, egyseges es fajilag tiszta Nemetorszag” -, a teteles lepeseket 
celszerubb inlcabb a „negativ” feladatokra kidolgozni. 

Hitler az 1930-as evek elejen epp annak koszonliette nepszeriiseget, 
hogy a nemetelc tizevnyi megalazottsag utan kezdtek jobban erezni ma- 
gukat a boriikben, mikozben 6 arrol predikalt, hogy az „arja” nemetek 
felsobbrendiielc (kiveve teimeszetesen a nemet zsidokat, akik a lakossag 
1 szazalelcat sem tettek ki). AJiogyan azt a japanok evszazadokkal ko- 
rabban felfedeztek, amig az orszag nem terjeszkedik meglevo hatarain 
tulra es a nepesseg tulnyomo reszet egyetlen etnikai csoport alkotja, a 
kirelcesztes politikaja hatasos lehet; csaldiogy a strategia, amelyben a 
nacik az alapjan Mtaroztak meg az „igazi” nemetek koret, hogy kiket 
zartak ki cbbol. kczdctt siilyos problcmakat fcb ctni. mibclyt a ncmetck 
egy vilagbirodalom epitesebe fogtak. 

Hitler zsigeri meggyozodessel liitte, hogy a keleti orszagok szlav la- 
kossaga a kirekesztettek lcoret boviti: a szlavokat „rabszolgaknak” latta, 
akik „fergekkent tenyesztek”. Aliogy Keletre es Ukrajna gazdag tenno- 
foldjei fele tekintett, Hitler felfogkatatlannak talalta, hogy „amig a ma- 
gasabb rendunepek [ertsd: anemetek] kuszkodnek a szamukra tulzottan 
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szukos teraleten, addig az alaktalan tomegek, noha semmivel sem jaral- 
nak liozza a civilizaciohoz, elfoglalbatnak egy vegtelen foldteriiletet, 
amely az egyik leggazdagabb a vilagon”. 2 Erich Koch, Hitler egyik leg- 
regebbi es leglrtisegesebb kovetoje Ula-ajna birodalmi biztosakent buz- 
gon latott neki a feladatnalc, hogy valora valtsa a Fiibrer almat. Ukrajna 
fovarosaban, Kijevben igy fejtette ki politikai torekveseit a varosvezetes 
elott: „Nem szabad elfelejteniink, hogy mi vagyunk az uralkodo faj; faji 
es biologiai ertelemben a legalantasabb nemet munkas is ezerszer tobbet 
er, mint az itteni nepseg.” 3 Gyakorlati szempontbol ez azt jelentette, 
bogy Koch drakoi szigorral vette kezbe a dolgokat, egyebek mellett fel- 
szamolta az iskolakat. „Az uki'an gyerekeknek nincs sziilcsegiik iskolak- 
ra - jelentette ki. - Amit tudniuk lcell, azt majd nemet urailc megtanitjalc 
nelcilc.” 4 

Mindez dramai hatassal jait Alekszej Briszre nezve, akit a nacilc tol- 
macskent alkalmaztak, s alci meg ossze is baratkozott a helyi lcozigazga- 
tasban dolgozo egyiknemet novel; hamarosan azt tapasztalta, hogy egyre 
elesebb vonal huzodilc kozdtte es lijdonsiilt alkalmazoi kdzott. A nemet 
titkarnovel szdvodd romancanak rovid uton vege lett, amint egyertelmuve 
valt, milyen veszelyeket rejt egy bensoseges lcapcsolat a nemetek es az 
ukranolc lcdzdtt, meg ha az illeto ukran hlven szolgalja is a naci allamot. 
A donto mozzanat megsem ez lett, hanem az, amikor Alekszej megkeres- 
te fondlcet es Horohiv korzeti megbizottjat, Emst Erich Haertert, akitol azt 
tudalcolta, folytathatna-e tanulmanyait, hogy orvos legycn belole. Szaml- 
tott a nemetek tamogatasara - elvegre a naciknak is jobb szolgalatot tehe- 
tett orvoskcnt, mint tolmacskent. 

„Nincs sziilcsegiink olyan ulcranokra, akik orvosolc vagy memdkok - 
felelte Haerter. — Nekunk olyanok kellenelc, alcik gondozzak a marhakat.” 

Alekszej megiitkdzott Haerter szavain. EszeSj becsvagyo fiatalember 
volt, nem gondolta, hogy a legeltetest es tragyazast neki talaltalc ki, de 
mintbogy a nemetek voltak hatalmon, mit tehetett volna? 

Az igazsagtalansag feletti diihe, porba taposott a lm ai miatt erzett jo- 
gos csalodottsaga Horohivban 1942 egy oszi napjan liirtclen es dramai 
modon keriilt felszinre. Egy csapatnyi lielybeli aznap fazekakert es laba- 
sokert allt sorba, amikor a sort feliigyelo egyik nemet or palcajaval rata- 
madt egyilciikre. Alelcszejben, a jelenet egyilc szemtanujaban, ekkor 
elpattant valami. 

- A diibom fokiol fokia erosddott, mignem ugy ereztem, az ideg- 
osszeroppanas hataran allok... Amilcor az erzelmek iranyitanak, az em- 
ber nem gondol a kdvetkezmenyeklcel... Egy erzes tort ram, egyszeruen 
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gyuloltem, hogy rabszolgasagba taszltjak a hazankat. Amilcor ugy erez- 
ziik, egesz hazankat megalazzak, muszaj tenniink valamit, alcar alcarjulc, 
akar nem, ezert keszen alltam rajuk tamadni. 

A diihtol tombolva elorelepett hat, hogy megragadja az eroszalcos or 
kaijat, fgy elejet vegye a tovabbi veresnelc. A lcozelben allo rendorok 
elorantottak fegyvereiket es a nyomaba eredtek, de Alekszej eknenekiilt 
eloliik es meg sem allt az erdoig, ahol csatlakozott az ukran partizanolc- 
hoz - az Ukrainszka Povsztanszka Armijahoz. 

Az elkovetkezo ket evben Alelcszej is kivette a reszet a brutalis parti- 
zankaborabol. Az Ulaainszlca Povsztanszka Armija nem csupan a ne- 
metek, de Sztalin partizanjai ellen is harcolt, foglyokat pedig egyik olda- 
lon sem ejtettek. A vegtelensegig sorolhatnank a remtorteneteket arrol, 
liogyan bantalc a Voros Hadsereg partizanjai az elfogott ukranokkal (ki- 
teptek a nyelviiket, levagtak a fuliilcet), mig Alekszej emlekei szerint a 
nemetelc ehhez kepest „csupan” felakasztottak az embereket, elotte nem 
ldnoztak meg olcet. 

Az Alekszej Brisz szamara kijelolt uton - a remenytol, hogy a neme- 
telc elhozzak a varva vart fiiggetlenseget, egeszen a lcilatastalansagig, 
miutan az ukranokat rabszolgakka silanyltottak - sokan masok is jartak, 
raadasul a nacikpolitikaja kozvetleniil liatraltatta a Szoyjetunio ellen vl- 
vott harcot. Rasszizmusuk kizarta, hogy barmilyen segitseget kapjanak 
az ukranoktol, sot idovel csalc ellensegeik szamat szaporitottak az olya- 
nokkal, mint Alelcszej Brisz. Akkor kat Hitler rniert nem viselkedett 
„esszeraen” es bant lcesztyus kezzel az olyan megszallt nemzetekkel, 
mint Ukrajna? Nos ebben, akogy sok mas egyeb kerdesben, a Fiikrer 
egyszeraen nem cselelcedhetett „esszeruen”. Oly melyen gyokerezett 
benne a hit, hogy a nemet magasabb rendu faj, amelynek kiildetese rab- 
szolgasorba siillyeszteni a szlavokat, hogy ezt megkerdojelezni egyet 
jelentett volna azzal, mintha tobbe nem vemie levegot. 

Nagy szerencsenk, hogy a nacik nem okultak a tdrtenelembol. Kozel 
ketezer ewel Ukrajna naci megszallasa elott egy masik europai nagyhata- 
lom is hodito haborujat vivta, csakbogy a nemetekkel ellentetben a romai- 
ak a tdrtenelem egyik legsikeresebb birodalmat epitettek fel - meghozza 
iigy, hogy a naci ideologia tolceletes ellentetet alkalmaztalc. Alielyett, 
hogy knekesztettelc volna a meghoditott teriiletelc lakosait, mindent meg- 
tettek azert, hogy a sajat oldalukra allitsak olcet. A lielyi torzsfokkel kdtott 
egyezsegek alapvetoen fontosak voltak a birodalom stabilitasa es novelce- 
dese szempontjabol. Caracalla csaszar, alci 211 es 217 lcdzdtt urallcodott, 
romai allampolgarsagot adott a birodalom minden szabad lakojanalc. Hit- 
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ler eppen ellentetes politikat folytatott, teljes etnikai csoportokat zart ki a 
nemet Reicli allampolgarsagabol - bogy milyen eredmennyel, an'61 alljon 
itt egyetlen amlkodo statisztikai adat: mig a Romai Brrodalom tobb mint 
fel evezredig maradt ferin, addig a Harmadik Birodalom alig tizenket 
evig. 

1. Laurence Rees: War of the Century (BBC Books, 1999). 90. o. 

2. Hitler: Asztali beszelgetesek 1941-1944. 1942. szeptember 23. (ArmadiaKi- 
ado, 2001) 

3. Koch 1943. marcius 5-en elbangzott beszede, idezi Timothy Patiick Mulligan: 
TkePolitics oflllusion andEmpire (Praeger, 1988) 

4. Idezi Robert Wistiicli: Who ’s Who in Nazi Germany (Routlege, 1995) 


VLAGYIMIR KANTOVSZKIJ 

SZTALIN BUNTETO ZASZLOALJAI 

1943 elejen Vlagyimir Kantovszkij a Voros Hadsereg 19 eves katonaja- 
kent az 54. biinteto zaszloaljnal szolgalt, es a megerosltett szoyjet allasok 
mogiil kemlelte az erdot, ahol ismeretlen szamu nemet katona rejtozott. 
Tudta, csupan masodpercek kerdese, es a zaszloalj tobbi katonajaval 
egyiitt ot is elorekiildik, bogy reszt vegyen a „harci felderitesen”; me gin - 
dulnak a nemet vonal fele es magirkra vonjak a tuzet, hogy az oket figyelo 
szoyjet tisztek megallapithassak az elleniik felsorakoztatott iitegek hely- 
zetet es jellemzoit. Kantovszkij tudta, hogy szinte biztos balal var ra. Baj- 
tarsai tulnyomo tobbsegenek ez volt az elso es utolso bevetese, egyben 
utolso foldi napja. Es maga Kantovszkij tudatosan valasztotta ezt a sorsot, 
egyszeruen mert a jelleme ezt kovetelte. 

Senki sem letezhet koranak keretein kivul, mindenkit a korotte veg- 
bemeno esemenyek formalnak, am akadnak olyan kivalasztott kevesek, 
mint Vlagyimir Kantovszkij, akik koruk bmtalitasat jellemformalo ero- 
kent elik meg, es felemelik hangjukat az igazsagtalansag ellen. 

Kantovszkij 1923-ban sziiletett, marpedig aki a Szoyjetunioban eh- 
hez a nemzedekhez tartozott, annak az osztalyresze szinte bizonyosan 
fajdalom es banat lett. Az 1930-as evek sztalini tisztogatasai nem csu- 
pan az uralkodo elitet, de a szoyjct allampolgarokat is erintettek. 1938- 
ban Kantovszkij mindket sziilojet letartoztattak es munkataborba zartak. 
Apja lett szarmazasu volt, s mint ilyen, kiilonosen kiszolgaltatott az 
onkenyes letartoztatasoknak. 

- A sziviink melyen ereztiik - emlekezett vissza Kantovszkij hogy 
elobb vagy utobb letartoztatnak, es ez elkemlhetetlen; arra vagyunk itel- 
ve, hogy letartoztassanak bennunket. 

Dacara az egyenlosegrol es igazsagrol liarsogo sztalini retorikanak, a 
masodik vilaghaboru elotti Szoyj etunioban felnoni egyet j elentett a fele- 
lemmel, az eliezessel es az onkenyesen kimert szenvedessel. 

Rajottiink. hogy Sztalin uralma nom az a komnuinizmus. amibon hittiink 
es amit el akartunk emi. 1 udtuk, hogy Sztalin uralma nem proletardiktatura, 
hanem diktatura a proletarok felett..., megliozza kegyetlen diktatiira. 

Azutan 1941 juniusaban, amikor Kantovszkij betoltotte a tizennyol- 
cat, Nemetorszag megtamadta a Szoyjemniot. Az esemeny nem csupan 
a vilagtortenelem legnagyobb szarazfoldi invaziojanak szamitott, de 
kezdettol fogva a Szoyjemnio teljes felszamolasat celozta. 
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EllenAllAs 


A megszallas kezdeten Kantovszkij megsem a frontvonalon liarcolt, 
hanem bortonben iilt, amiert kiitikaval illette a rendszert. Neliany lrettel 
a haboru kirobbanasa elott a barataival cgyiitt d is tiltakozott egyik torte- 
nelemtanaruk letartoztatasa ellen, aki a vad szerint „helytelen” meg- 
jegyzeseket tett Sztalin politilcajara, ezert az NKVD (Sztalin titkosrend- 
orsege) elfogta es elkurcolta. Az eset nyoman Kantovszkij es diaktarsai 
akcioba leptek: alig nehany oraval kesobb mar roplapokat terjesztettek, 
amelyeldcel tanaruk letartoztatasa ellen tiltakoztalc. 

- Nem vettiik lcomolyan Sztalint es a berenceit - mondta Kantovszlcij 
-, ugyanakkor hazafiak es igazi kommunistalc voltunk. Csak epp nem 
olyan kommunistak, mint Sztalin. 

Az NKVD nemsokara kiszallt Kantovszkij lakasara es letartoztatta. 

Egy omszlci bortonbe, leirhatatlan koriilmenyek koze keriilt. Kilencfos 
cellajaba 60 rabot zsufoltak, es csak napjaban lcetszer engedtek ki oket a 
vecere. Emiyi volt minden konnyebbsegiilc - nem mozoghattak, nem 
szivhattak friss levegot; nem maradt szamukra mas, mint a nyomorusag 
a cella felfromalyaban es a tulelesert folytatott kiizdelem a buzos, ferto- I 

zott legkorben. „Buneert”, bogy ropiratban tiltakozott tanara letartozta- i 

tasa ellen, Kantovszkijt arra iteltek, hogy tiz evet toltson a Sztalin alatt j 

viragzo munkataborok egyikeben, a gulagon, am mielott beletdrddott I 

volna, hogy egy ilyen lielyen lcell elnie - es alighanem meglialnia -, koz- 
beavatkozott a veletlen, amire Kantovszkijnalc semmilyen befolyasa 
sem lelietett: a Szovjetunio vesztesre allt a haboriiban. 

1941 szeptembereben, az ukrajnai Kij evben a nemetek - a modem idolc 
legnagyobb szabasu atkarolo hadmuveletenek eredmenyekent - a Voros ! 

Hadsereg 600 000 katonajat ejtettek foglyul. Nehany hettel kesobb, mar 
oktoberben, a yjazmai es bijanszki iitkozetekben a nemet Kozepso Hadse- 
regcsoport ujabb 600 000 hadifoglyot ejtett, ezzel megnyilt az ut Moszkva 
fele. A katasztrofalis esemenyek lattan Sztalin a leheto legszigoriibb in- 
tezkedeseket hozta, mielott meg a panilcba esett fovaros osszeomlott vol- 
na. Uj csapatokat toboroztak Sziberiaban; a Voros Hadsereg vonalai mo- 
gott kiilonleges egysegek allomasoztak, hogy lelojenek mindenkit, aki 
csak vissza\ onul. dc meg ez sem \ olt eleg. Sztalin tudta. a Szo\jetunio 
peldatlan valsag elott all, ezert iigy dontdtt, a Voros Hadsereg lijoncait 
meroben szokatlan belyrol szerzi be - a munkataborokbol. 

A szovjet liatosagok igy kezdtek „dnlcenteseket” toborozni a gula- 
golcban, csalcbogy a nemetelc elleni harcra jelentlcezo foglyokat nem 
szolcvanyos alalailatkoz vezenyeltek - nem, ennel soklcalta halalosabb ! 

lielyet szantak nekilc: a „strafbat” neven ismert biinteto zaszloaljalcat. 
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A politikai vagy koztorvenyes buncselekmenyek miatt elitelt foglyok- 
bol allo egysegek mindenkor a legveszelyesebb feladatokat kaptak. 
Solcszor lceriiltek a tamadok elso hullamaba, es olyan ongyilkossaggal 
felero munkakat biztalc rajuk, luint az ellenseges aknamezok megtisz- 
tltasa puszta menetelessel. A masodilc vilaghabom idejen mintegy 
440 000 szoyjet allampolgar szolgalt a bunteto zaszloaljakban, kdziiliilc 
alig marolcnyian maradtak eletben. 

Kantovszkij annalc ellenere jelentkezett egy ilyen alakulatba, hogy 
tudta, egyetlen remenye a tulelesre, ha sulyosan megsebesiil egy iitlcd- 
zetben („a verevel valtja meg regi buneit”, ahogyan a szoyjet liatosagok 
fogalmaztak). Igazi hazafikent kotelessegenek erezte, hogy megkiizdjdn 
az ellenseggel. Sosem banta meg, hogy ugy dontott, csatlakozik a 
biinteto zaszloaljakhoz. 

- Ilyen a tenneszetem. Nem szeretek olyan ddnteselcen merengeni, 
amiket mar meghoztam, szamomra ez alapelv. A nehezsegek dacara uj le- 
hetosegek nyiltak szamomi-a. Es eselyem volt a tulelesre is - meg ha 250 
emberbol csak tiz maradt eletben, alckor is volt eselyem. - Az eletlielyzete 
meg javult is nemelyest: — Bar a biinteto zaszloaljnal ugyanolyan szigoni 
a rutin, mint a taborban, az embert nem zaijalc szogesdrot moge, es a szi- 
gora ratin nemcsak a biinteto zaszloaljra jellemzo, de mas alakulatokra is. 
Es ez kevesbe nyomaszto, hiszen nem vagyunk bortonben. Amit kockaz- 
tatunk, az elet vagy a szabadsag... Szamomrapedig sokat jelentett az akis 
szabadsag, amit a biinteto zaszloalj jelentett. Tudja egyaltalan, mi az a 
szabadsag? Annak, aki fel evet tdltott abban az omszki bortonben, teljesen 
mozdulatlanul a cellajaban, ahol csak egy ablakresen at vethetett pillan- 
tast az egre? A biintetd zaszloaljat ossze sem lebetett hasonlitani ezzel. 
Amellett hazafiak voltunlc, a szo legjobb ertelmeben. 

1943 elejen Kantovszlcij Leningradtol delre, a Gyemjanszk kozele- 
ben Mzodo ffontvonalon talalta magat mint az 54. biinteto zaszloalj lca- 
tonaja. S milcozben arra lcesziilt, hogy elso bevetesen, egy „harci felderi- 
tesen” meginduljon a nemet iitegek fele, abban a tudatban, liogy vagy 
meghal, vagy sulyosan megseral, elurallcodott rajta a „fatalizmus”: 

Ncm liinnem. hogy barkit is cltdltene a hazafias erzes. amikor reszt 
vesz egy ilyen tamadasban. Azt liiszem, ilyenkor mindenkin eluralkodik 
egyfajta tompultsag. Az ember beletorodik a vegzetebe. Tudja, hogy ami 
tdrtenik, az elkeriilhetetlen es vegzetszeru, akarcsalc az orosz ralettben. 
Most kideriil, kinekmilyen a szerencseje... Amint felbukkantunk, az ellen- 
seg tiizet nyitott ranlc, a tisztek pedig azt kialtoztak: „Tovabb! Tovabb!” 
A nemetek geppuslcaklcal tiizeltek. Minket negy-ot harclcocsi ta m ogatott. 
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A tisztjeink nyilvan azt akartalc kideriteni, van-e a nemeteknek bannilyen 
tankellian'to fegyvere. A nemetek a fak koziil, talan negyszaz metenol lot- 
tek. A liarckocsik hatvan metert is alig tettek meg, mielott megsemmisul- 
tek. Es az elso aldozatok a tisztek lettek, akik elorevezenyeltele minket. 

Miutan eloretortek nehany szaz metert, Kantovszkij is megtudta, hogy 
szolgal a „szerencseje”: a geppuskak lovedekei megsebeztek a vallat es a 
kaijat, igy a foldre keriilt. Am akogy ott fekiidt es vere eros sugarban folyt, 
megsem azjart a fejeben, eletben marad-e. Azon toprengett, eleg sulyos-c 
a sebe ahhoz, hogy megmentse ot a tovabbi retorzioktol. Ha a bunteto 
zaszloalj barmelyik tagjat azon kaptak, kogy egy kisebb sebesiiles „iiru- 
gyen” felkagy az eloretoresscl, gyavasagert agyonlottek. Kantovszkij sze- 
rencses volt: miutan visszaverg6dott a szoyjet vonalakig, sebesiilese eleg 
sulyosnak bizonyult ahlioz, hogy megoyja a kivegzest61. S ami a lenyeg: 
eletben maradt, mikozben az egysege tulnyomo resze odaveszett. 

Miutan osszefoldoztak, Kantovszkijt 1944-ben visszakiildtek a gulag- 
ra, hogy kitoltse bunteteset. Csak 1951-ben bocsatottak szabadon, s mi- 
utan visszatert a munlcataborbol, iildoztetese azutan sem ert veget: meg- 
tagadtak tole a szakmai elorelepest, es sosem kapott annyi fizetest, mint 
masok, akik ugyanazt a munkat vegeztek. 

- Nem volt kerdes, kogy amit Sztalin tesz, az helyes vagy lielyte- 
len - tette kozza Kantovszkij -, egyszemen zsarnolc volt. Az egesz rend- 
szer a felelemre, a kegyetlensegre, a besugokra epiilt. 

Az 1990-es evek vegen, amikor talalkoztam vele, Kantovszkij Moszk- 
va kiilvarosaban, egy panelliaz kis lalcasaban elt. Nem sok minden diszi- 
tette ezt az odut: elnyiitt szonyeg, nehany faszek, ingatag asztalka, a falak- 
ra ragasztott ujsagkivagasok. Az egesz epiiletben allott kaposzta buze 
terjengett. A lifitaknaban hemzsegtek a patkanyolc, ejszalcankent szabadon 
jarkaltak a lepcsohazban. Kantovszkij megis nyiigodt, targyilagos liangon 
adta elo hihetetlen tortenetet. Soha egy pillanatra sem adta jelet onsajna- 
latnak, szenwillanasnyi ideig sem tunt keseriinek, amiert ennyi igaztalan- 
sagot kellett elszenvednie. 

Megkerdeztem tole, banja-e, hogy annak idejen tiltakozott a tanara 
letartoztatasa ellcn. Mert mit ert el vele? A tanarat netn mentette meg. el- 
lenben a sajat eletet sok szempontbol sikeriilt tonkretennie. 

Neliany masodpercig eltiinodott a kerdesemen. Azutan azt felelte, 
hogy nem bant meg semmit. 

- Akkoriban nem mindenki mondhatta el magarol, hogy szabadon kifej- 
tette a velemenyet. A jellemem erosodott ezaltal. - Itt elhallgatott egy pilla- 
natra, mielott liozzatette: - Nem banom, mert onbecsiilest adott nekem. 
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A KULTURALIS KULONBSEGEK sokak gondolkodasmodjat befo- 
lyasolj ak, ha haborura keriil a sor. Az alabbiakban negy egyko- 
ri katona kovetkezilc - ket japan, egy amerikai es egy nemet 
akik, noha harom kiilonbozo kontinensen es sok ev kiilonbseggel talal- 
koztam veliik, annak a nezetnek adtakhangot, hogy az ellenseg egyalta- 
lan „nem olyan, mint 6”. A lcet japan veteran, Enomoto Maszajo es 
Kondo Hadzsime, egyarant ugy gondolta, hogy klnai ellensege „az alla- 
toknal is alantasabb”; a nemet katona, Wolfgang Hom hitt abban, hogy 
ellensegei, a szoyjetek „alacsonyabb szinten” allnak, mint a tobbi euro- 
pai, mig James Eagleton „nem emberinek” belyegezte a japanokat. 

Mikozben talalkoztam a masodik vilaghabom veteranjaival, vissza- 
visszatero motivumnak szamitott az a meggyozodes, hogy az ellenseg va- 
lamifelekeppen alattuk allt: a nemetek alacsonyabb rendunek tartottak a 
szoyjeteket, a britek es amerikaiak a japanokat, a japanok a ldnaiakat, s 
igy tovabb. A lcatonakat pcdig rettenetes tettekre sarkallta az a meggyozo- 
des, hogy az ellenseg nem olyan emberi lenyekbol all, mint ok maguk, ha- 
nem alacsonyabb rendu teremtmenyekbol, akilc talan meg a fajdalmat sem 
„ugy” elik meg. Ez a teny a legmarkansabban akkor tudatosult bemiem, 
amikor talalkoztam egy lcorabbi harckocsizo tiszttel, aki eloszor a keleti 
fronton harcolt a Voros Hadsereg, majd a nyugati fronton az amerikaiak 
ellen. Keleten 6 es egysege szoyjet foglyokat lott agyon, a legkulonfelebb 
haborus bunoket kovette el, mlg nyugaton a hadviseles bevett szabalyai 
szerint kiizdott az ameiikaiak ellen. Tulnyomoreszt tehat az liatarozta 
meg viselkedeset, hogy mit tartott az ellensegrol. 

S bar az altalam megismert szemtaniik viselkedese kontinenseken at- 
ivelo liasonlosagokat mutatott, egy tekintetben az egykori nemet kato- 
nak liajlamosak voltak eltemi mas, nem demokratikus rendszerek vete- 
ranjaitol - nagy altalanossagban inlcabb magyaraztak alccioikat azzal, 
bogy „ugy ereztem, helyesen cselekszem”, mint az elcsepelt lcifogassal: 
„parancsra tettem”. Ezenfeliil gyakran a legkisebb megbanast sem mu- 
tattak az altaluk ellcovetett atrocitasolcmiatt. 
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Dacara a nyilvaftvalo kulturalis es politikai lciilonbozosegeknek, ame- 
lyek a fejezetben szereplok hazajanak allanrrendjet jellemzik, veleme- 
nyem szerint van egy fontos szal, amely osszekapcsolja valamennyi tanu- 
vallomast: plasztikus reszletesseggel mutatja be, mi tortenik, ha valaki 
abban a kitben karcol az ellenseggel, hogy mas, mint az „ovei”. 
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JAMES EAGLETON 

OLD A JAPANT! 

Amikor bejelentkeztem motelembe az oklahomai Tulsa kozpontjaban, 
egy vonat kiirtjet hallottam, szerelveny diiborgott at a varoson. Jellegze- 
tes amerikai hang volt, solc szaz vadnyugati film elmaradhatatlan kisero- 
effektusa, en megis nyugtalanitonak talaltam. Nemregiben vegeztem a 
filmezessel Okinava dzsungeleben, ahol solc fiatal oklahomai liarcolt a 
vilaghaboruban, es mondhatom, a ket hely nem is kiilonbozhetne jobban 
egymastol. Ha valaki Oklahomabol amerikai lcatonakent utazott a Csen- 
des-ocean tersegebe - ahogyan azt James Eagleton tette, akivel masnap 
keszitettem interjut -, biztosan ugy erezte, mintlra a Holdra csoppent 
volna. 

Az Arkansas-folyo partjan, az Ozark-kegyseg labanal fekvo Tulsa 
olyan kisvaros, amely a leketo legtavolabb esik a vilag sorsfordlto torte- 
nelmi esemenyeitol - olyannyira, hogy az amerikaiak egy jellegzetes 
beszedfordulattal is megemlekeznelc nyugalmarol. Tulsa, mint mond- 
jak, „nagyszem hely, hogy felneveld a gyerekedet”. 

Masnap reggel egy telietos zoldovezet lcenyelmes lakolrazaban talal- 
koztam James Eagletonnal, aki pontosan annak tiint, ami: liarmadik ge- 
neracios tulsai iigyvednek. Nagyapja a tizenkilencedik szazad vegen, 
eppen az olajnak k6szonheto fellendules elott erkezett a varosba, amikor 
meg csak egyszeru faepiiletelc alltalc itt a nehany foldut rnenten, es vegiil 
Pawnee megye birojakent vonult nyugallomanyba. A csaladi hagyo- 
many jegyeben Eagleton sajat harom fia is jogot tanult. Tradicionalisabb 
amerikai csaladot neliez lenne elkepzelni: mindamryian boldogan lubic- 
kolnalc a Kozepnyugat e belces allovizeben, es „nevelik a gyerekeket”. 
Egy esemeny megis ugy kavarta fel James Eagleton eletenek njnrgalnrat, 
akar a hurrikan. A masodik vilaghaboru eselyt kinalt neki arra, hogy har- 
coljon a hazajaert, probara tegye jellemet es mcgtudja, mire kepes - ese- 
tiinkben igencsak sotet koriilmenyek kozott gyilkolni a japanokat. 

Miutan a liabom idejen el\ egezte a kozepiskolat. iig\' dontott. belep a 
Tengereszgyalogsag kotelekebe. Az iskola birkozobajnokakentolyanok 
tarsasagara vagyott, akik vele egyiitt eltek-haltak az akcioert. Mutatott 
nekem egy fenykepet ak kori onmagarol, derekig csupaszon es dagadozo 
izmokkal, az arcan pimasz vigyorral, a fejen dus hajkoronaval. Beval- 
lom, alig tudtam osszekapcsolni az elottem iilo testes, kopasz oregem- 
bert a fenykepen latott hetyke iljuval. 
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Pedig James Eagleton akkortajt annyirakemenynekhitte magat, hogy 
egyenesen a kiilonleges Raidcrs-aiaku I athoz lcerte magat - az amerikai 
tengereszgyalogsag kotelekeben ez lenne a megfeleloje a brit SAS-nek. 
S mialatt a csendes-oceani Uj-Kaledoniaban megkapta ldilonleges ki- 
kepzeset, Eagleton azzal a meggyozodessel is felfegyverkezett, amely 
ranyomta belyeget egesz Tavol-Keleten tdltott szolgalati idejere: 

- Ezek [a japanok] - mondta James Eagleton - nem emberi nepseg. 

Aliogyan a nemetelcbe azt sulylcoltak, bogy a szoyjetek „alacsonyabb 

renduek”, a j apanoloiak pedig azt tanitottak, hogy a kinaiak „rosszabbak a 
kutyaknal”, ugy az akkortajt divo amerikai propaganda - amely egyebek 
mellett ferdeszemu majmokkent abrazolta a japanokat - szinten segitett 
megalapozni a sok tengereszgyalogos ertekiteletet elfelbozo rasszista 
meggydzodest, miszerint az ellenseg nem erdemel civilizalt banasmodot. 
Meg akkor is, ha utobb Eagletonnak es bajtai'sainak alkalma nyilt rajonni, 
bogy velemenyuk dacara a japanok minden szempontbol ugyanolyan el- 
tokelt barcosok, mint ok maguk. 

1945 aprilisaban Eagletont es kommandos tarsait Okinava szigetere 
szallitottak, ahol a masodik vilagbabom nehany legadazabb iitkozetet 
vivtak. Pedig kezdetben ugy ttint, a japanolc konnyu sziwel lemondanak 
Okinavarol az amerikai tengereszgyalogosolc javara, alcik ellenallasra 
szamitottak, megis akadalytalanul masiroztalc vegig a parton. 

- Nagyon meglepett, hogy nem fogad minket agyuttiz, nem lonek akna- 
vetokbol es kezifegyverekbdl. Nagyon elegedettek voltunk ezzel. 

Csakbogy az amerikaiaknaknemsolcara ra kellett ddbbenniiilc: a japa- 
nok nem fiitamodtak meg, egyszeruen strategiat valtoztattak. Nem pro- 
baltalc megakadalyozni a partraszallast, ehelyett a sziget belsejeben, 
gondosan elokeszitett eroditmenyek soraban gyiilekeztek, hogy innet 
folytassak fanatikus ellenallasulcat. S miutan bevettek magukat a sziget 
melyebe, Eagleton es a tobbi amerikai azonnal beves tuz ala keriilt. 

Olyan elkeseredett barc bontakozott ki, bogy solcan a teljes idegldme- 
riiltseg allapotaba jutottak. Eagleton emlelcezett egy esetre, amikor sziir- 
kiiletkor kijelolteknyolc tengereszgyalogost, hogy letesitsenek eloretolt 
harca!laspontot. alionnet figyclmeztetbetik a tdbbieket. ba a japanok 
ejszaka tamadnanak. 

- Akltor ejjel senki sem tiizelt - meseltede amikorvisszatertek, ko- 
ziiliik beten elkaptak a barcteri neurozist. Zokogtak, egy-ket napig sem- 
mi liasznukat sem lelietett venni. Amelyikiik nem meriilt ki, egy New 
Yorlc-i tejesember volt, szerintem tulsagosan ostoba ahhoz, bogy tudja, 
mit lcerestelc odakint. 
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Okinavan maga Eagleton is hallucinalni kezdett: 

— Olyan dolgokat lat az ember, ami nem letezik. Egyszer lattam egy 
japant, ald az allasunkat tamadta... masnap reggel nem volt ott egy ja- 
pan se. Lelki szemeimmel lattam a japanolcat. Sem azelott, sem azota 
nem tapasztaltam ilyesmit. 

A kommandosokat nem vontak ki olyan gyakran a frontvonalrol, 
mint mas pihenesre szorulo amerilcai egysegeket, ami nagyban hozzaja- 
mlt a koriikben tapasztalkato liarcteri neurozisboz. 

James Eagletonnalc a csendes-oceani badszinteren zajlo konfliktus 
hevessegerol szolo elbeszeleseben azt talaltam a legerdekesebbnek, 
hogy szerinte a japanok egyszerre voltak felebnetes harcosok es „nem 
emberi nepseg”. Arra is van bizonyitek, miszerint nagyra tartotta ellen- 
segeit. Guam szigeten szemtanuja lehetett, amikor egyetlen japan tiszt 
ratamadt ket-haromszaz tengereszgyalogosra. A tiszt kirtelen kirontott 
egy barlangbol teljes uniformisaban, egyetlen karddal felfegyverkezve, 
es a halala elott meg korhazba juttatott het tengereszgyalogost, akik lco- 
ziil liarman sulyosan megsebesiiltek. Miutan a tetemet levetkoztettek, az 
amerilcaiak felfedeztek, hogy a japan tiszt egy korabbi osszecsapasban 
sulyosan megsebesiilt, es nemsokara elverzett volna. Megis akadt benne 
amiyi harci szellem, hogy a tengereszgyalogosolc ellen intezett remeny- 
telen rokammal bizonyitsa a csaszara es a hazaja iranti odaadasat. 

Eagleton a japanok ongyilkos akcioiban joreszt megiscsak „nem embe- 
ri” mivoltuk bizonyitekat latta. Az ellenseg eppen azert tamadt fanatikusan, 
liarcolt elkeseredetten, allt keszen a dramai halalra, mert nem emberekbol 
allt. Ajapanok ugyaneklcor az ellentetes tulajdonsagokat - gyavasagot, fe- 
lebnet - teldntettek olyan jelnelc, bogy az ellenseg „nem olyan, mint ok”, 
vagyis „nem emberi”. 

Miutan a tengereszgyalogosok meggydzodese szerint a japanok nem 
voltak emberek, nem jelentett szamukra gondot, hogy bizair „emlektar- 
gyakat” gyiijtsenelc be a legydzott ellensegtol. Eagleton sajat tulsai ha- 
zanak falan is lathato egy bekeretezett, csataban elnyiitt es szetfoszlott 
japan zaszlo. Mas amerikaiak a japanok aranyfogait rugdostak ki. hogy 
ennel ertekesebb szmenirre tegyenek ;,zert. 

A tengereszgyalogosok nem csupan a lialott japanok ellen kovettek el 
vedhetetlen tetteket — az eloket sem ldmeltek. 

- Soha nem ejtetttink egy japan foglyot se - szogezte le Eagleton. - 
A ket ev alatt, amit a tengerentulon toltdttem, egy foglyot se lattam... 
Egyszer hannincan-negyvenen is eldjottek felemelt kezzel. Ott liclyben 
agyonlottiik oket, mert nem ejtetttinlc foglyokat. 
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James Eagleton ott iilt elottem, elegedetten es magabiztosan, ahogy 
tovabb firtattam az okat, miert lottek le olyan japanokat, akik meg akar- 
tak adni magukat. Megvolt erre az okuk, felelte, es fel is tarta ezeket: 
eloszor, igy alltak bosszut, minthogy a japanok - allitasa szerint - bruta- 
lisan megkinoztak es megoltek az altaluk elfogott tengereszgyalogoso- 
kat, masodszor pedig nemegyszer elofordult, liogy „a japanok ugy 
tettek, mintka megadnak magukat, majd a kaijuk ala rejtett kezigrana- 
tokkal fekobbantottak a katonainkat. 

- „Tinkk6s japcsiknak” hivtuk oket. James liadnagy folyton a triikkos 
japcsikrol beszelt, meg kogy ne engedjiik kozel magunldioz a kis roha- 
dekokat. 

- Amikor megolte azokat a liadifoglyokat, akik probaltak megadni 
magukat - kerdeztem ra -, mi jart a fejeben? 

- Mi csak magunkat vedtiik. 

- De hat feltartottak a keziiket. 

- Igy igaz. 

A puha fotelben iilve liallgattam, akogy a nyugalmazott iigyvcd felold- 
hatatlan ellentmondasba lceveredett, s nem csupan a helyzet lceptelensege 
nyugtalanitott, de az is, mennyire hasonlo megjegyzesek hangzottalc el a 
nemet veteranok szajabol, amikor a lceleti fronton vegrehajtott tetteikrol 
beszeltek. A szoyjet partizanok ellen viselt konyortelen Mboruban az a 
neMny elszigetelt eset, amikor az asszonyolc granatot rejtettek a szolcnya- 
juk ala, majd az ellenseg kozeleben felrobbantottak olcet, iiriigykent szol- 
galt egyes nemetek szamara, hogy valogatas nelldil oldossek a noket es 
gyennekeket. 

- Miert, egy gyerek is elrejtket egy kezigranatot! - mondta egyik ne- 
met interjualanyom. 

Nyilvanvalo, legalabbis ami James Eagleton szazadparancsnokait ille- 
ti, hogy a „triikkos japcsiktol” valo felelem voltakeppen egy masmilyen 
megfontolas elkendozesere szolgalt: japanokat seimnilyen komlmenyek 
kozott nem ejtettek foglyul. Ez egyertelmu egy masik tortenetbol is, amit 
James Eagleton meselt aixol a szerencsetlen japan katonarol, aki veletle- 
niil csett fogsagba: 

- Ket ficko egy telefonkabelt huzott ki a videken, igy botlott bele egy 
japanba, aki megadta rnagat nekik. Amikor elvittek a szazadparancsnok- 
sagra, a szazados nem latott a pipatol. „Elrontjak nekiinlc a statisztilcat! 
[marmint hogy egy foglyot se ejtenek] - mondta. - Onnester, kiserje a 
foglyot a zaszloaljparancsnoksagra, es tizenegy tizenotkor varom a je- 
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lenteset.” Akkor tizenegy ora volt, a parancsnoksag meg vagy ot mer- 
foldnyire. Kivittek es megoltek. 

Nem minden amerilcai viselkedett igy. Okinavan sok ezer japan fog- 
lyot ejtettek (olyan japant, aki megszegte a csaszamak tett eskiijet, ami- 
kor megadta magat), es a filmarclnvumokban az a modszer is fe nnm a- 
radt, amellyel elejet vettek, bogy a felfegyverzett japanok veszelyt 
jelentsenek rajulc. Az amerikaiak toltilc biztos tavolsagban alsonadragra 
vetkoztettek a japanokat, igy ellenorizhettek a potencialis foglyok fegy- 
vertelenseget, miclott engedtek, hogy kozelebb lepjenek es megadjak 
magukat. 

Inteijualanyunk megis olyan merhetetlen gyiilolctct erzett a japanok 
irant, hogy beszelgetestink vegen biztositott rola, a Hirosimara es Naga- 
szakira ledobott atombomba felrobbantasa pozitiv esemeny Japan torte- 
nelmeben. Ezt a velelcedest azzal az eiwel tamasztotta ala, bogy ezaltal 
meg nagyobb szenvedestol kfmeltek meg Japant. 

- Nem torodtiink azzal, hogy japanokat oldosiinlc. Ha Japanba me- 
gyiinlc, nyilvan ezret is megoltiinlc volna egyert [marmint ezer japant 
minden megolt amerikai utan], meghozza szivfajdalom nelkiil. 

Miutan az inteiju veget ert es megkoszontem James Eagleto nn ak, 
hogy ilyen oszintenbeszelt, lcileptem ottbonabol az amerilcai Kozepnyu- 
gat Mtartalan egboltja ala. Hallottam a kisgyerekek boldog sikongata- 
sat, ahogy odakint jatszadoztak a gondozott kertekben. Nebany baznyira 
egy kozeposztalybeli amerikai feleseg szedegette elo a barna papirzsa- 
lcolcat autojabol, miutan beraccant egy lcozeli elebniszerboltba. 

Vajon tudjak, gondoltam, hogy a szomszedjukban lako, koztisztelet- 
nek orvendo iigyved ilyen szornyusegeket muvelt a liaboriiban? S mi- 
utan mindez oly regen tortent, egyaltalan erdekelne oket? 
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KONDO HADZSIME 

HOGYAN LETT ORDOG A JAPAN KATONA 

- Ember voltam, es ordog lettem - mondta Kondo Hadzsime. - De ugy 
tettek azza. 

Aliogy elottem iilt, Toldo kozpontjanak egyik szallodajaban, Kondo 
Hadzsime vajmi kevesse emlekeztetett a Belzebubrol alkotott kozkeletu 
kepre. A nyolcvaneves japan nagyapa nem novesztett szarvakat vagy 
villas farkat, am abogy a tortenetet hallgattam, megiscsak egyet lcellett 
ertenem vele - ordogge valt, es masok tettek azza. 

Kondo Hadzsime a masodik vilaghaboru egy olyan ko n fl ik tusaban 
vett reszt, amelyrol itt, nyugaton nem sokat liallani: Kina japan megszal- 
lasaban. Amig a kinaiak ellen viselt haboni elejen, 1937-ben, Nan- 
kingban tortent atrocitasok viszonylag nagy port kavartalc, az elbuzodo 
liaboni valosaga - amely parhuzamosan zajlott a csendes-oceani had- 
szinter esemenyeivel es a nacik elleni kiizdelemmel - mar nem. Ennek 
olca reszben az, bogy a konfliktus csalc erintolegesen liatott az amerilcai- 
akra es europaiakra, de legalabb ilyen fontos, hogy sem a japan, sem a 
kinai liatosagok nem akaijak tudatni a vilaggal az osszes reszletet. 

2000-ben a klnai batosagolc lceszek voltalc beengedni filmes stabomat 
az orszagba, hogy beszeljek a nankingi meszarlas egyik tulelojevel, 
ugyanaklcor kevesbe tiintelc egyiittmukodonck, amikor ki akaituk ter- 
jeszteni a kutatast es a filmezest az ezt koveto japan akciokra is. Kina es 
Japan jelenlegi kapcsolata meglelretosen osszetett, s bar a kinaiak egy- 
reszrol nehezmenyezik, hogy Japan mindmaig nem ismerte el haborus 
buneinek jelentos reszet, masreszrol ki akarjak aknazni viragzo gazda- 
sagi kapcsolataikat technologiailag fejlettebb szomszedjukkal. 

- Mondjuk ugy, azt akarjulc, a japanok epitsenek egy nagy DVD- 
gyarat valahol a kozelben - fogalmazott ldnai kormanyzati osszekotonk 
egyik este, nerni italozast kovetoen. Ami a japanokat illeti, meg tudosok 
is akadnak, akik probaljalc bagatellizalni vagy egyenesen megcafolni a 
nankingi baborus bundkct a kesbbbi. ke\essc isniert atroeitasokrol 
nem is beszelve. Egy japan tortenelemprofesszor olyan lekicsinylo 
bangon beszelt nelcem Nankingrol, ahogyan egy nemet tudos aligha 
telietne meg a holokauszt valamely kulcsfontossagu esemenye kapcsan. 

A fentiek eredmenyelcent a tortenelenmek ez a szala mindeddig nem 
kapta meg a neki jaro figyelmet. Meg a japanok altal lemeszarolt kinaiak 
pontos szamat se tudjuk. A becslesek 15 es 20 millio kozott ingadoznalc. 
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Tortenelmi tudasunk e felcete lyuka annak kovetkezteben letezket, hogy 
a tulclok mindket oldalon meghaltalc vagy kozel allnak a kalalkoz — es 
tulnyomo tdbbsegiilc sosem meselt en'dl. 

Kondo Hadzsime ritka kivetel — a Japan Csaszari Hadsereg egykori 
katonaja, aki hajlando volt tollba mondani az emlekeit. Egy szegeny vi- 
deki foldmuves fiakent, 1940-ben soroztak be es tettek ki a modszeresen 
bmtalis kikepzesnek, akarcsak a tobbi ujoncot. 

- A kikepzes olyan kegyetlen volt, kogy annal a kalal is jobb - emle- 
kezett. — Okollel iitdttek, mig csillagolcat nem lattam. 

Mindez nem az otletszem „szivatashoz” tartozott, ami felett mas fegy- 
veres erolcnel is szemet lrunynak, sokkal inkabb az agymosas gondosan 
megtervezett es hivatalosan alkalmazott modszerekez. A Csaszari Hadse- 
reg nehany mas katonaja, aki lcotelnek allt, szinten hasonlo tortenetekben 
emlekezett meg a kiszamitott bmtalitasrol — egyikiik szerint az ujoncok 
maguk is kivettelc a resziiket onmaguk bantalmazasabol, es egymast pii- 
foltek, ha a kikepzo kaija belefaradt a sok iitlegelesbe. A tisztelc emellett 
kollelctivan biintettek az egesz egyseget, ha annak barmelyik tagja ldha- 
gast kovetett el. Kondo Hadzsime tucatnyi tagbol allo rajabol valamelyik 
ujonc engedely nelkiil fogyasztott edesseget, s mintbogy nem vallalta fel 
„bunet”, az egesz egysegnelc bunhodnie kellett. 

- A hadseregben nincs egyeni felelosseg - magyarazta Kondo -, csalc 
csoportos felelosseg, ezert gyakran biintettek masolc tetteiert is. 

Ez a kikepzesi modszer olyan lcatonakat teimelt ki, akik minden ko- 
riilmenyek kozott hajlottak ra, hogy feltetel nellciil es az utolso betuig 
vegrehajtsak a parancsolcat. 

Miutan Kinaba lcemlt, Kondo azzal tette fel a koronat alapkilcepzese- 
re, hogy foglyul ejtett klnaialcon gyakorlatozott. 

- A fbnolc azt rnondta, „most a szuronnyal fogtolc gyakorolni”. 

Az ujoncolc elott klnai ferfiakat kdtoztelc a fatorzsekhez. A japan lca- 
tonaknalc egyesevel ra lcellett rontaniuk a lcinaiakra, hogy atdoljek olcet a 
szuronyuklcal. 

- Reszkettem - meseli Kondo de rohantam, ddftem, es kdnnyen 
ment. A ddfes clott fcitcm. dc a ddfcs utan rajottcm. hog\' kepcs cagyok 
ra. Olyan lcdnnyii vegezni valakivel. 

Kondo beismeri: nem erzett biintudatot, arniert vedtelen kinaiakat olt. 
Ez szinten jellemzo az altalam megismert tobbi katonara, alcik liasonlo 
„szuronygyalcorlaton” vettek reszt; egyilciik meg azt is bevallotta, hogy 
„jol” erezte magat, amikor megdicsertelc a technikajat. Az ujoncolc mar 
csalc a bmtalis alapkikepzes miatt sem ereztelc megbanast a kinaiak 
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meggyilkolasa felett, am ugyanennyit nyomott a latban egy masik te- 
nyezo is: a katonakat a legelso peTctol kezdve arra tanitottak, hogy a 
kinaiak alattuk allnak. 

- Az altalanos iskolatol ezt hallottuk - meselte Kondo -, hogy a kinai 
szegeny, es hogy alantasabb faj..., mig a japanok, az isteni nep, a vilag 
legfelsobb rendu emberfaja. De a kinaiak csalc disznok. Ebben a hitben 
eltiink. 

Egy brit szamara kiilonosen megdobbentd lehet, hogy szamos japan 
veteran szerint Kina meghoditasahoz India brit megszallasa szolgalt pel- 
dakent. Nemetorszaghoz hasonloan Japan is csak keson tunt fel a vilag- 
szinpadon, s akarcsalc Nemetorszag, onbecsiileset kivanta megtamogatni 
azzal, ami aklcortajt szervesen hozzatartozott a nagyhatalmi tekintelyhez: 
a gyarmatositassal. 

- Hallottuk, hogy Mandzsuriaban van bab, mig Kina eszaki reszeben 
pamutot es szenet termelnek - emlekezett Kondo Hadzsime. - Ily mo- 
don Japan meg gazdagabba valt. 

Gyanuatosito torekvesei Nankingtol eszak fele hajtottalc a Japan Csa- 
szari Hadsereget, amelynek hodito baboruj a 1940-re, mire Kondo Hadzsi- 
me is ldvette belole a reszet, mar langba boritotta a ldnai videket. Kondo, 
aki Sanbszi tartomanyban allomasozott, gyakran reszt vett a megtorlo ak- 
ciokban Honan es Hopej megszallt ovezeteiben. 

- Az ellenseges teruleten barmit megtehettiink. Magunktol jutottunk 
eiTe. .. bar hivatalosan senki sem mondta, hogy barinit megtehetiink, de 
idosebb tarsaink erre tanitottak. 

Kondo bevallotta, hogy szamara es bajtarsai szamara nem letezett 
„egyeni bun”, mindent „csoportosan csinaltak”, es „a kommunistakat 
meg kellett olniink a csaszar kedveert”. 

- Az atlagkatonak akkoriban igy gondolkodtalc. Igy bevetes kozben 
barmit megteliettiink. Ha megoltiink valakit, csak a csaszarert tettiik. 

Raadasul, abogy a Szoyjetuniot leroliano nemetek is egy sor „bosszu- 
hadjaratot” folytattak a Voros Hadsereg ellen, ugy Kondo szerint a Japan 
Csaszari Hadseregben is olyan kangulatot gerjesztettek, min tba allando- 
sult bossziibadjarat folyna a kinaiak ellen ■ csak mert azok alkalmankent 
ellenallni mereszeltelc. 

Mindez egyiitt — a meggydzodes, hogy a lcinaiak „disznok”, a torekves 
egy nagykatalmi gyannat megszerzesere, a szilard kit, hogy a csaszar 
szentesit barminemu atrocitast es az allandosult „bosszuvagy” - hatasos 
es veszedelmes robbanoelegyet alkotott. Az eredmeny pedig nem csupan 
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Nanking es egy sor mas remseg lett, de egy olyan japan liadsereg is, 
amelynek minden megmozdulasat a kimeletlenseg jellemezte. 

Kondo elmondta, hogy a klnai videket nagyon is kiszamitott modon 
gyiirtek maguk ala. Egysege eloszor is ertesiileseket szerzett az utjukba 
keriilo falurol vagy varosrol oly modon, hogy elfogta es kivallatta a he- 
lyieket (ennek soran kozkeletunek szamitott a kinzas alkalmazasa). 
Egyszer a kivallatott falusiakat ott helyben meg is oltek. Igaz, akkoriban 
„helyes volt megolni egy csankarot [gunynev a kinaiakra, jelentese 
»diszno«], puskaval vagy karddal egyarant - bar egy csankaro eseteben 
a ko is megtette”. Miutan ertesiileseket szerzett az elotte fekvo celpont- 
rol, az egyseg megindult elore. Az eljaras mindig ugyanaz volt: 

- A katonak eloszor betortek a faluba, majd a hazakba, akol penzt es 
elelmet raboltak. Azutan felkutattak a noket. Es jott a tomeges ero- 
szak... ugy tiz-harminc ferfi jutott egy asszonyra. 

Ellentetben a Szoyjetunio nemet megszallasaval, amikor a nemi ero- 
szak, ha elo is fordult, nem szamitott bevett gyakorlatnak, a japanok 
szinte minden esetben meggyalaztak a noket. A nemeteket aixa tanitot- 
talc, hogy az alantas szlavok megeroszakolasa „faji buntett” (miutan a 
nacik szemeben egy „alantas fajhoz” tartoztak, a szlav noket nem tekin- 
tettek embemek), a japanolc azonban egeszen maskent ertelmeztek a 
tenyt, hogy a kinai nok „disznok”. Szamukra a kinaiak velelmezett alan- 
tassaga epp hogy megnyitotta az utat a bmtalis eroszak elott, de mint 
Kondo elmondta, nagy tevedes lcnne az ilyen tamadasok szamlajara 
pusztan a nemi vagyat imi, legalabbis nem abban az ertelemben, aho- 
gyan mi ismeijiik. Valami mas, sotetebb inditek is lappangott az eroszalc 
mdgott, amit Kondo Hadzsime is bevallott, amikor sajat reszvetelet 
firtattuk. 

Szokvanyos esetben, mint mondta, a tobbi katona nem „hivta” meg a 
„zoldfulueket”, hogy vegyenek reszt az eroszakban. A japan hadse- 
reg - alcarcsak a japan tarsadalom - merev hierarchian alapult, a rang- 
idos katonak akar malhas lokent is hasznalhattak fiatalabb tarsailcat. 

- Olyan rosszul bantak veliink - meselte Kondo -, az idosebb lcatonak 
olyan gonoszak voltak liozzank. hogy eszembe se jutottak a nok. 

Am mindez megvaltozott egy napon, amikor mar liarmadik eve szol- 
galt a Kinat feldulo seregben. Idosebb tarsai elkaptalc egy not, akit sor- 
ban megeroszakoltak. Azutan az egyik negyedeves lcatona - aki egy 
szinttel felette allt a hierarchiaban - odakialtott nelci: 

- Kondo, gyere es gyalazd meg! 
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Kondo az invitalas hallatan azt erezte, hogy „nem utaslthatja vissza”. 
Tarsai igy jeleztek neki, hogy maguk koze fogadtak; a beavatasi rltus 
arra utalt, hogy palyajanak uj s talan kecsegtetobb szakaszaba lepbet. 
Maga az aktus szamaranelkulozottmindennemiseget, annal inkabb tunt 
beavatasi szertartasnak. Azon a napon az egyseg 10-20 katonaja gyalaz- 
ta meg az ismeretlen kinai not. Kondo nem emlekezett, ezutan mi tortent 
vele (bar a tomeges eroszak aldozatait rendszerint megoltek), sot azt 
allitja, „semmire sem emlekszik vele kapcsolatban”. 

Annal inkabb emlekszik arra az esetre, amikor egy not a szokastdl el- 
teroen nem oltek meg a tomeges eroszak utan. A cipojet leszamltva tel- 
jesen meztelen es a csecsemojet magahoz olelo nonek ehelyett veltik 
kellett menetelnie a kovetkezo harcallaspontig. A hegyi csapason a no 
hamar kimeralt, nem tudta tartani veliik a lepest, ezert Kondon bajtarsai 
„meg akartak szabadulni” tole. 

- Ket-harom meterre tolem katonak beszelgettek. Az egyikiik Mrte- 
len felallt, megragadta a kisbabat es ledobta a barminc-ncgy ven meter 
magas szirtrol. A gyerek anyja abban a pillanatban kovette, utana ugrott 
a szirtrol, es amikor ezt lattam, aixa gondoltam, micsoda szoniyu dolog. 
Sajnaltam oket, de utana folytatnunk kellett a menetelest. 

Mi jarbatott a japan katona fejeben, amikor ledobta az asszony gyere- 
ket a szakadekba? Meg akart szabadulni egy oket hatraltato tenyezotol? 
Az erejet akarta fitogtatni? Ki kellett mutatnia a kinaiak irant erzett meg- 
veteset? Ugyanaz a „klvancsisag” vezerelte, mint Petras Zelionkat, ami- 
kor agyonlott egy gyenneket? Talan mindez egyszene? 

Kondo allitasa szerint csupan egy alkalommal kovetett el nemi ero- 
szakot - „beavatasa” allcahnaval. Hajlokra, hogy higgyekneki, de csak 
mert nem sokkal ezutan az egyseget athelyeztek Okinavara, ahol hiaba- 
valo kiizdebnet folytatott a szovetsegesek ellen. Okinavan az amerikai- 
ak vegiil elfogtak, amikor megkiserelt vegrehajtani egy ongyillcos tama- 
dast, es ezzel szamara veget ert a habora. 

Kondo Hadzsime ertelmes ember benyomasat keltette. Szemlatomast 
sokat gondolt a japanok lcinai remtetteire, ahogyan sajat biinossegere is. 
Vegiil tett meg egy kiserletet arra. hogy megmagyarazza. hogyan vehe- 
tett reszt mindebben. 

- Talan aki egy evet tolt a barcteren, lcepes elviselni, de mi mar 
ket-liarom eve liarcoltunlc, es beledriiltunk. Az ember gondolkodasa 
ilyenkor annyira betegesse valik, hogy ilyen szomyu dolgokat tesz. De 
ez a mentalitas csak azutan jott letre, hogy sokaig harcoltunk. Bekeido- 
ben nem tudnam elkepzelni, annyira abnonnalis. Minden harcteren tor- 


tennek liasonlo dolgok, de amikor emberi lenyelcet ilyen abnonnalis 
bai'ctcrre kiildenek, akkor mindenki vadallatta valilc. Hacsak valaki nem 
magasan iskolazott... Talan nehanyan kepesek voltalc ertelmesen visel- 
kedni, de en nem voltam muvelt... [pedig] nagyon fontos, hogy minden- 
kinek legyen lellci ereje egyenlcent gondolkodni es cselelcedni. En csak 
egy muveletlen, buta ember vagyolc, de erre jutottam. 


62 


63 





A LEGSOTETEBB 6 R A 


WOLFGANG HORN 

VADASZAT A VOROS HADSEREG KATONAIRA 

1941. junius 22-en Wolfgang Hom, egy pancelos tiizeriiteg tiszthelyet- 
tese elegedetten figyelte, aliogy a granatokbecsapodnak a V6ros Hadse- 
reg allasaiba. A Szoyjetunio elleni nemet invazio elso pillanatait elte, es 
a latvany merhetetlen elegedettseggel toltotte el. 

- Elveztem seregiink erejet, ahogy ezernyi granatot kiildtiink az orosz 
hatarvedelem soraiba... Eltoltott egy nagyszeru erzes az eronk felett, 
amelyet raszabaditottunk a bizonytalan es megvetett ellensegre. 

Ot emlekezetes honap kezdodott szamara - ot oromteli honap, amelynek 
csucspontjat Hom eletenek legizgalmasabb napja jelentette. Wolfgang 
Hom nevetve, mosolyogva es kuncogva idezte fel nelcem a tortenetet. Sza- 
mara a liaboni nyilvan nem volt utazas a sotetseg melyere, sokkal inkabb 
vad jatek, verpezsdito vadaszat. 

Mint sok mas altalam megismert nemet veteran, Hom is allitotta, 
hogy sosem volt fanatikus naci. Az 1930-as evelcben csak azert csatlako- 
zott a Hitlerjugendhez, mert „ez volt az egyetlen lehetoseg arra, hogy 
valaki a kozepiskolaban maradjon es tovabblephessen”. 

- Ezert lietcnte egyszer eljartam a Hitlerjugend esti iskolajaba, vasar- 
nap pedig terepgyalcorlatokat tartottunk, kesziiltiink a haborura - hogyan 
keressiink fedezeket, hogyan torjiinlc elore, meg ilyenek... Nem zavart. 

Hom egy weimari gyiilesen kozvetlen kozelrol latta Hitlert is, aki 
nem tett ra nagy hatast: 

- Vegigmasirozott az uton a naci vezetokbol allo kiseretevel, es na- 
gyon sapadtnak, jelentektelennek tunt; nem volt benne semmi kiilonle- 
ges. Nagyot csalodtam. Nem voltbenne semmi... semmi kiilonleges. Es 
a beszedeiben is folyton ugyanazt hajtogatta. Egy ido utan beteve 
tudtam az egeszet. 

Erdekes modon, a Hitler es a nacik iranti erdektelenseg nem gatolta 
Homt abban, liogy a Szoyjetunio megszallasat igazsagos Mborunak las- 
sa. Az 6 tortenete is azt peldazza. akkoriban ncm kellett Hitler hivenck 
lenni ahhoz, hogy valaki teljes szivebol higgye: a kommunizmust porba 
kell tipomi. Honmal az 1990-es evek vegen beszeltem Londonban, de 
meg aklcor is valtig allitotta, a Szoyjetunio nemet megszallasa „meg- 
menthette volna Europat a kommunizmustol”. 

Ahogyan Wolfgang Horn latta, a nemetek kiildetese az volt, hogy 
megvedjek a nyugati civilizaciot Sztalin barbar hordaitol. Ez az egyik 
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oka, amiert keszsegesen vett reszt ebben a Mdjaratban, es ugy gondolta, 
ennyivel az igazsagerzetenek is tartozik. A masik ok, hogy meggyozo- 
dessel vallotta: egy alacsonyabb rendu faj ellen harcol. 

- Lattuk az eletszinvonalbeli kulonbsegelcet... a primitiv orosz baza- 
kat... Annyival a mi szintiink alatt eltek, hogy nem okozott gondot, ha 
tiizet lcellett nyitni egy orosz Mzra... Egy alacsonyabb szinten alltak... 
Harom ovezetre osztottuk Europat - Europa A, B es C -, es Oroszorszag 
volt Europa C, a legalacsonyabb szint. Anglia es Nemetorszag Europa 
A, Lengyelorszag talan Europa B, es Oroszorszag a C. 

Ahogy szinte mindvegig, halvany mosoly jatszott Wolfgang Hom aj- 
kan, ahogyan megalkotta ezt a sommas iteletet. Hitte, hogy a Szoyjet- 
unio elleni bmtalis habomval kapcsolatban egy sor bizonyossagot nem 
erhet lcetely, am ezek koziil is messze lciemelkedett az a bizonyossag, 
hogy az oroszok joval a nemetelc alatt alltak. 

A habom kesobbi szakaszaban, amilcor 6 is a felperzselt fold taktika- 
jat kovette a nemet allasok mogott harcolo orosz partizanokkal szem- 
ben, sajat bevallasa szerint felegetett egy egesz falut, mert az a gyanu 
szerint menedelcet nyujtott a partizanoknak. Az asszonyokat es gyereke- 
ket egyszemen kihajitotta a hoba. Amikor felvetettem, hogy az asszo- 
nyok es gyerekek meg is halhattak e banasmod kovetkezteben, igy 
felelt: 

- Tudom, tudom... Ez elofordulMtott, de tudjuk azt is, hogy az oro- 
szolc igen talalekonyak, megbirkoznak a bideggel. 

Amikor azt kerdeztem, kogy igy visszatekintve erez-e bamiifele sze- 
gyent a falu felegetese miatt, halkan felnevetett. 

- Nem igazan... bizonyos fokig meg oraltem is, hogy sikeriilt meg- 
tenniink. 

Fontos ramutatnunk, hogy ez a gondolkodasmod nem a kaboru soran, a 
harci tapasztalatok eredmenyekent fejlodott ki Wolfgang Homban. Ma- 
gaval hozta ezt a meggyozodest, amikor a Szoyjetunio foldjere tette a la- 
bat, majd a legelso naptol bizonysagokat keresett az ellenseges videlcen, 
amelyelckel alatamasztliatta elore megalkotott iteletet. Ez az eloitelet kez- 
dettdl meglepo hatassa! j<ut. [eltetdco tette ilorn s/cimari!. u 

liaborut. Miutan megszabadult attol a benito erzestol, hogy gyotrelmet 
okoz embertarsainak, kepes volt atadni magat a felemelo tapasztalatnak, 
hogy szetrobbantja oket. Ezt az erzest erositette a nemetelc tagadkatatlan 
technologiai folenye is. Hom resze lett a legfelelmetesebb pancelos inva- 
zionak, amit csak latott a vilag. A hagyomanyos karcelmelet egeszen ad- 
dig azt tartotta, a kadjaratban hullamok lcovetik egymast: elobb a bomba- 
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zas, azutan a tiizerseg, majd a lrarckocsik, vegiil a gyalogsag eloretorese; 
csakliogy a liaboru elso lronapjaiban a nemetek valami egeszen massal 
probalkoztak. 

A Lengyelorszag 1939 oszi invaziojaban bemutatkozo, majd Francia- 
orszag es a nemetalfoldi orszagok 1940 tavaszi megszallasaban tovabb- 
fejlesztett nemet blitzkiicg (villamhabom) taktilca technikai tokelyre erett, 
mire a Szoyjetunio elleni tamadasra sor keriilt. Az ellenseg ezuttal nem 
bullamokban tamadt. A nemeteknelc silceriilt minden katonai erofeszitesii- 
lcet egyetlen kis pontra - gyakran egyetlen utra - osszpontositaniuk; a 
bombazok, a gepesitett gyalogsag, a harckocsik, a motorkerekparok es a 
lovegek mind ugyanabban az idopontban tamadtak. E strategia lcoordina- 
lasa magas foku szervezokepesseget igenyelt, amellyel akkortajt egyetlen 
mas nemzet sem rendelkezett. Nehany metemyi elteres a tiizersegi szaml- 
tasokban, alig nebany masodpercnyi lceslekedes, es a nemetelc sulyos csa- 
past merhettek volna sajat eroikre. 

- Baimikor konnyeden kommunikalhattunlc egymassal - meselte biisz- 
ken Hom. - Termeszetesen batalmas elonyt jelentett, hogy koordinaltan ta- 
madhattunk. 

Az onfeledt elegedettseget, amely e lcatonakat eltoltotte a szetzuzott 
szoyjet allasok lattan, szmte lehetetlen eltulozni. A merhetetlen maga- 
biztossag kezdetben indokoltnak is tunt. Egy megszallo sereg sem jutott 
elore olyan sikeresen vagy gyorsan, mint a nemetek 1941 nyaran. Oszre 
a Voros Hadsereg liarommillio katonajat vetettek hadifogsagba, gyak- 
ran a kiterjedt atkarolo hadmuveletekben, miutan a villamhaboms takti- 
ka reseket iitott az orosz vonalalcon es egesz hadtestek komlzarasat ered- 
menyezte. Szeptember vegere a nemetelc 650 kilometer melyen jartak a 
Szoyjetunioban. Alig harom honap alatt elfoglaltak Ulnajna nagy re- 
szet - bemie a fovarost, Kijevet -, egesz Feheroroszorszagot es aimak 
fovarosat, Minszket, az osszes balti allamot. S ha ez nem leime eleg, 
ostrom ala vettek Leningradot, es mar megindultak Moszkva fele. 

A nemet invazio sikereinelc csucsan, amikor a berlini Sportpalastban 
Hitler bejelentette, hogy a Voros Hadsereg „sosem tamad fel”, Wolf- 
gang Horn is mcgtapasztalta clctcnek legizgalmasabb pillanatat. 194! 
oktobcreben, az ugynevezett „vjazmai bekeritesben , Moszkvat61 150 
kilometerre nyugatra, a 3. es 4. nemet pancelos liadosztaly ot teljes orosz 
liadtestet fogott koriil. A panikba esett orosz katonak mindent megpro- 
baltak, csak kogy lcitorjenek a belceritesbol, akar fegyver nelkiil is raron- 
tottak a nemet sorokra. Horn szemtanuja volt, amint „egyilc lmllam a 
masik utan tort elore”. 


- Amikor az elso vonalat lekaszaboltak, [a masodilc vonalbeli kato- 
nak] lehajoltak es elvettek a halottak fegyveret, majd tovabb tortek elo- 
re, mlg oket is leszedtek... Fegyverek nelkiil kellett tamadniuk. Tudja, 
ez hihetetlen volt szaimmkra, de nekilc latliatoan megszokott volt... Bar- 
mennyire is idegennek talaltuk, ok igy harcoltak. 

Egy ejszaka, Vjazma varos kozeleben, Hom es az egysege kozvetlen 
kapcsolatba keriilt a Voros Hadsereg hanyatt-homlok menekiilo katonai- 
val. Hornt nem sokkal korabban megsebesitette egy orosz kezigranat re- 
pesze, ami „feldiihitette”. 

- Csak eldobtam a kezigranatjaimat es lottem a felem kozeledo oro- 
szokra. NeMnyan eloreszegezett szuronnyal jottek, tudja, ezert gondol- 
kodas nelkul tiizeltem. 

Hom es a bajtarsai egy orosz katonakkal teli teberautot is megtamad- 
tak, amint az megprobalt ellraladni. 

- Az oroszok gyavan megfutamodtak, nehanyan egyenesen megpro- 
baltak elbujni a jaimu mogott. Csak lefekiidtek a foldre es nem mozdul- 
tak. 

Hom mely megvetest erzett a katonak irant, akik Mlottnak tettettek 
magukat. Miutan az oroszokra ripakodott, hogy emeljek fel a keziiket, 
nem kapott toliik valaszt, ezert tiizet nyitott. 

- Megrazkodtak, ahogy a golyok vegigs6portek rajtuk... Amikor 
nem adtak meg magukat, lelottiik oket... Gyavak voltak, es a gyavak 
nem erdemeltek ennel jobbat. 

Ezen a ponton Wolfgang elnevette magat. 

- Igy ereztiilc... En magam sosem tettem volna ilyet. Mi sosem tet- 
tiink volna ilyet. Csak lefekiidni es semmit se csinalni! 

Szamitasai szerint a V6ros Hadsereg 20-30 katonajat olte meg alc- 
kor - eletenelc legizgalmasabb ej szakaj an. 

Wolfgang Hom ertelmes ember - a haboru utan tudoskent dolgozott, 
az IQ tesztekkel kapcsolatban vegzett kutatasokat -, rnegis az alabbi va- 
laszt adta, amikor arrol faggattam, mi teszi olyan izgalmassa ezt az 
elmenyt: 

- ffogy kezigranatokka! es puskagolyokka! olyan sok oroszt olbetlem 

meg - felelte keretlen egyszeriiseggel es nagy atelessel. 

Mielott talalkoztam Wolfgang Hornnal, azt gondoltam, a lraborti fe- 
leknetes, veszelyes es olylcor talan felemelo. Miota megismertem, mar 
tudom, hogy bizonyos emberek szamara egyszerrc lehet mindharom, sot 
ennel tobb is. Megtanultam, hogy bizonyos emberek szamara a verontas 
es az eroszak lehet akar pompas mulatsag is. 
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ENOMOTO MASZAJO 

EROSZAK, GYILKOSSAG ES KANNIBALIZMUS 

Az okori romaiak aggodtak amiatt, hogy civilizaciojuk elpuhul, hogy a 
forro fiirdok es puha agyak kenyelme kioli beloliik a barci osztont, 
amelynek reven elpusztithatnak ellensegeiket. Az elmult kusz-egyne- 
hany ev soran en ennek az ellenkezoje miatt szorongtam: hogy a nyomo- 
rusagrol es az emberi hitvanysagrol hallott szamtalan tortenet eltompltja 
erzekemiet es fasultta tesz a szenvedesre. Azutan 2000-ben, Tokioban 
talalkoztam Enomoto Maszajoval, es radobbentem, hogy nem tompul- 
tam el - olyannyira nem, hogy a tortenete maig klsert. 

Enomoto egy videki foldmuves flakent 17 eveskorabanlepettbeaja- 
pan liadseregbe, hogy szerencset probaljon. Miutan megtapasztalta a 
brutalis kikepzest, aliogyan azt Kondo Hadzsime is felidezte, Klna esza- 
ki reszeben, az ellenseges orszag sziveben talalta magat. Ahol felfedez- 
te, bogy azt teliet a helyi lakossaggal, amit csalc akar - azokkal az embe- 
rekkel, akikrol azt tanulta, hogy „a csotanyoknal is rosszabbak”. 

Eletenek meghatarozo esemenye 1945 majusaban tortent. 6 es abaj- 
tarsai elieztek es kimemltek; lronapok ota tavol voltak a tobbielctol es az 
ellenseges videket j artalc. Igy amikor Enomoto torzsonnester hiret vette, 
hogy egy kinai no visszatert a lcozeli elbagyatott faluba, utanajart a do- 
lognak. Amint elerte a falut, azonnal meglatta a not. 

- Beszelt japanul - emlekezett vissza Enomoto es elmondta, hogy a 
sziilei probaltalc meggyozni, bagyja el a falut, de 6 azt mondta, a japanok 
nem is olyan rossz emberek, ezert inkabb maradt. 

A no nagyobbat nem is tevedhetett volna, liiszen a latvanya csak 
egyetlen zsigeri reakciot valthatott ki Enomotobol: 

- Amikor meglattam egy not az ellenseges temleten, eloszor mindig 
az otlott fel bennem, hogy megeroszakolom. Habozas nelkiil. 

Enomoto komlnezett, majd mikor latta, hogy senki sincs a kozelben, 
a lcerites mogott leteperte a not. 

Ellcnallt. dc czzcl ncm sokra mcnt nalam. Ncm figycltcm arra. amit 
mondott. 

Miutan meggyalazta a not, ugyanazt tette vele, mint a tobbiekkel - 
megolte. 

- Ledoftem a kardoimnal. A teveben ilyenkor mindig omlik a ver, de 
a valosagban nincs sok... Amikor a kardommal levagtam valakit, nem 
boritott el a ver. Tapasztalataim alapjan nem igy mukodik a dolog. A ver 
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nem frocsog iigy, mint a fibneken. Ha elvagjuk valaki nyakat, csak ke- 
ves ver serken ki, egyaltalan nem iigy, mint a teveben... Igy amikor 
megoltem azt a not, nem iisztam a vereben. 

Hanem amikor letekintett az altala megeroszakolt es rnegolt no teste- 
re, egy masfajta gondolat feszkelte magat az agyaba. 6 es a bajtarsai 
eheztek — mar napok ota nem ettek hust. Miert ne emiek meg ot? Eno- 
moto elvonszolta a tetemet az amyekba, ahol nekilatott felapritani. Jo- 
kora Msdarabokat vagott ki a lababol, a lcarjabol, a testebol. 

- Probaltam olyan helyeket valasztani, ahol sok a hus. 

Azutan elvitte a darabokat az egysegenek es kiporciozta a bajtarsai 
kozott. Nem arulta el a katonainak, mifele hust kaptak, azok pedig nem 
kerdeztek. Enomoto megis ugy erezte, a parancsnoknak tudnia kell, 
hogy embert esznelc, am amikor a tiszt meghallotta ezt, egyetlen szot 
sem szolt. 

Enomoto maga is evett a husbol, amit „izletesnek es pulianalc” erzett. 

- Szerintem finomabb volt a sertesMsnal, legalabbis akkor ugy erez- 
tem. 

Buntudat sem gyotorte a tette miatt. 

- Megeroszakolni, megenni, megolni [a kinai not] - mindez semmit 
sem jelentett. Ugyanez all mindenre, amit [Kinaban] tettem. Csak utana 
kezdtem megbanast erezni. 

A nemi eroszak hivatalosan a Japan Csaszari Hadseregben is btinnek 
szamitott, de amikor megkerdeztem, miert nem tiltalcozott a tiszt, Eno- 
moto egyszeru valaszt adott: 

- Mert a tisztek is ezt csinaltak... Ugy ereztiik, mindent a csaszarert 
tesziink, ezert minden rendben volt, amig a csaszar neveben tettiik. Ero- 
szak, gyilkossag, gyujtogatas... Talan nem kellett volna ezt tenniink, de 
a lcatonaknak kaipotolniuk kellett magukat. A csaszarert harcoltak, ezert 
jart valamilyen karpotlas. 

A felfalt falusi not is beszamitva Enomoto allitasa szerint nyolc kinait 
eroszakolt meg. Azt is hozzatette, hogy miutan „fiatal” volt, ugy erezte, 
az eroszak nagyon is „rendben van”, s bar bunt kovetett el, „katonakent 
crzett nemi kielegiilest". 

Mikorra ezek a szavak elliangoztak, mar tobb mint egy oraja Iiallgat- 
tam Enomoto Maszajot. Besotetedett, es a hagyomanyos japan fogado- 
ban, ahol fibneztiink, a lampasok fenye hosszu amyakat vetett a rizspapir 
falakra. Fokozatosan kezdett olyan erzesem tamadni, mintlia az altala el- 
meselt tortenetek megtoltenek a szobat, hogy a liaborus elmenyek felem- 
legetese megmergezi a levegot. Sok szaz haboms veterannal keszttettem 
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inteijut, es koziiluk sokan kovettek el szomyu cselekmenyeket, korabban 
megsem ereztem ilyet soba. Nem biszelc a ldsertetekben, szellemekben 
vagy tenneszetfeletti latomasokban, ezert nem mondhatom, hogy valami- 
fele viziot tapasztaltam. Nem, inkabb olyan erzes keritett hatalmaba, mint 
amikor ellatogatunk egy lrelyre es valamiert rosszul erezziilc magunlcat, 
vagy amikor eloszor talalkozunlc valakivel, de mielott meg megszolalna, 
mar tudjuk, hogy valami szomyuseget akar elmondani. 

Nehany masodperccel kesobb lealltunk, amlg filmet csereltiink a ka- 
meraban, en pedig kinyitottam az ajtot, hogy beengedjem a friss esti le- 
vegot. A szoba legkore egy csapasra megvaltozott: barmi is telepedett 
ra, lrirtelen szertefoszlott. Azota se ereztem ilyet. 

A liaboru utan a kinaiak bebortonoztek Enomotot. Mintegy ezer ma- 
sik japan rabbal a pujani fogolytaborban, Klna eszaki reszen oriztek. Te- 
kintve a rettenetes bunolcet, amelyeket 6 es bajtarsai elkovettelc, a klnai- 
ak reszerol joggal szamithatnank drakoi szigorra, megis: 

- A kmai orok naponta haromszor adtalc nekiinlc feher rizst, mig ok 
maguk napjaban csak ketszer ettek - meselte Enomoto. - Es az osszes 
etel, minden alapanyag nagyon jo volt. Ilyesmit nem kaphattunk volna 
Japanban. Es ez rabsagom alatt mindvegig igy folytatodott. 

A meglepoen enyhe banasmod lattan Enomoto is azon kapta magat, 
hogy atertekeb kaborus tetteit: 

- Ha tovabbra is a magam szemszogebol latom a dolgokat, nem hin- 
nem, hogy valaha is ereztem volna megbanast. Csak azert lcezdtem meg- 
banast erezni, mert idovel a kinaiak szemszogebol ertekeltem a dolgo- 
kat. Azert tettem ezt, mert a ldnaiak igazan nagylelkuen bantak velem. 
Egyszer sem vertek vagy szidtak meg. 

Enomoto ugy erezte, Idnai fogvatartoi - a gyuloletes ellenseg kato- 
nai - kiilonbiil bantak vele, mint a haboni idejen sajat felettesei a Japan 
Csaszari Hadseregben. Ezert jutott el odaig, hogy onkent vallomast tesz. 

- [A kinaiak] nem mondtak nekem, hogy barmit tegyelc. Magam don- 
tottem ugy, hogy vallomast teszek... mert felismertem, hogy bunoket 
kovettem el. A ldnaiak nem utasitottak semmire. Papirt es ceruzat ker- 
tcm. hogy leirbassam mindazt. amit ell<6vettem... Es a listam alapjan a 
kinaiak elmentek ellenorizni a lielyszineket, ez nagyjabol egy lionapig 
tartott. Minden, amit leirtam, pontosnak bizonyult. Es olc megertettek, 
hogy az igazat mondtam. 

A kinaiak nem jutalmaztak meg Enomotot, amiert vallomast tett - de 
meg sem biintettek, amikor megismertek haboms buneinek valodi ter- 
meszetet. Mint mondta: 
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- Sermni sem valtozott. A kinaialcpontosanugyanugy bantak velem. 

Figyelemre melto, hogy a kinai hatosagok komoly gondot forditottak 
a j apan bunosok vallomasanak ellenorzesere: valamemiyit osszevetettek 
mas bizonyitelcoklcal, a kiilonfele szemtanuk allitasaival. Szemben a 
nem demokratilcus orszagokban folyo mas vizsgalatokkal, itt szemlato- 
mast oszinten torelcedtek az igazsag feltarasara. 

Enomoto Maszajo a tabor japan hadifoglyai koziil elsokent vallotta 
be a nemi eroszalcot. Arnlg fel nem szolalt, a tobbi rab „beszelt rablasrol, 
fosztogatasrol, de sosem a nok megcroszakolasarol. Miutan en vallo- 
mast tettem, mindenki vallalta, hogy megeroszakoltak a noket”. 

1956-ban, miutan feltartak valamennyi haborus bunet, a kinai batosa- 
golc olyan dontest hoztak, amely elso bal lasra erthetetlennek tunik - 
megengedtek Enomotonak, liogy szabad emberkent visszaterhessen Ja- 
panba. A vallomast tett liaborus bunosok szabadon bocsatasanak politi- 
kaja rendkiviil felvilagosult gondolkodasra vall a ldnaiak reszerol. Hi- 
szen ha egyszemen agyonlovik Enomotot, mit tudliatott volna a vilag a 
buneirol? S miutan a liaborut koveto evelcben nyilvanvalova valt, hogy a 
japan hatosagok nem kovetik a nemetelc peldajat es valljak be nylltan a 
japanolc altal ellc6vetett haborus bunoket, Japan erdekeit nyilvan az szol- 
galta volna a legjobban, ha egyetlen lrabortis bunos sem ter haza Kina- 
661. Igy azonban a Csaszari Hadsereg szamos babonis veteranja erezte 
sziilcseget, hogy beszeljen buneirol, amelyeket a csaszar neveben lcove- 
tett el - annak a csaszamak a neveben, alcit a szovetsegesek a liaboru 
utan is meghagytak Japan tronjan. Mindezek fenyeben aligha meglepo, 
hogy ajapanok tobbszor kiserletet tettek a hazatert veteranok ellehetet- 
lenitesere, azokat a klnai „agymosas” tennelceinek allltottak be. Tegyiik 
hozza, mindliiaba, biszen a hazatert veteranolc tortenetei egybecsengtek 
a szemtanulceval es a nehany egylcori lcatonaeval, akik mar korabban 
nyilatlcoztak. 

Miutan interjut keszitettunk Enomoto Maszajoval, lelietoseg szerint 
probaltunlc meggyozodni rola, hogy hiteles tortenetet adott elo - kiilono- 
sen ami a lcannibalizmust illeti. Elso liallasra a tortenet tiilsagosan elru- 
gaszkodottnak tiint. am Yuki Tanaka iittoro kutatasa' igazolta. hog\' ..a 
kannibalizmus gyalcorlata [a Japan Csaszari Hadsereg soraiban] sokkal 
szelesebb lcorben teijedt el, mint lcorabban gondoltak”. S bar Tanaka 
professzor munlcaja a japanok uj-guineai viselkedesen alapult, nincs 
olcunk feltetelezni, hogy a lcatonalc Kinaban masfajta megkozelitessel 
eltek volna. Ezt tamasztja ala, hogy az 1950-es evelcben, miutan utana- 
jartalc Enomoto vallomasanak, azt a lcinaialc is hitelesnelc talaltalc. 
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Megsem az a kifmomultsag tette ram a legnagyobb hatast, amellyel a 
ldnaiak a japan liaborus bunosok iigyet kezeltek. Az Enomot6val folyta- 
tott beszelgetesbol leginkabb egy odavetett megjegyzes maradt meg 
bennem: 

- A kinaiak megdicsertek, azt mondtak, mindig en irtam a leg- 
hosszabb es legpontosabb vallomasokat. 

Azert tartorn fontosnak ezt a megjegyzest, mert Enomoto nem rejtette 
veka ala, hogy a baboni idejen egysegenek talan legbuzgobb tagja 
volt — egyebek kozt mindig elsokent jelentkezett, ha gyalcorlaskent elo 
kinai foglyolcat kellett szuronyra lranyni. Minden tole telhetot megtett, 
hogy kivivja felettesei elismereset, s miutan bebortonoztek, ugyanugy 
megtett mindent, amivel foglyul ejtoi lcedveben jarhatott. Belso meg- 
gyozodese ekkor 180 fokos fordulatot vett, anelkul hogy emiatt banni- 
lyen belso konfliktusba keveredett volna - egyszeruen azert, mert jelle- 
menek alapveto vonasa egyfajta szolgalelkuseg: masra se vagyott, csak 
hogy fonokei kedveben jarjon es beilleszkedjen abba a lcozegbe, ami ep- 
pen akkor k6riilvette. Abogy az inteiju utan hazafele autoztam Tokio ne- 
onfenyben uszo utcain, ezt a felismerest legalabb annyira felkavaronak 
talaltam, mint Enomoto Maszajo tortenetet az eroszakrol, gyillcossagrol 
es kannibalizmusrol. 

1. Yuki Tanaka: „Hidden Horrors”, Japanese War Crimes in World War Two 

(Westview Press, 1998) 
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A MASODIK VILAGHABORU SORAn nemcsak tobben estek fog- 
sagba, mint baimely korabbi fegyveres konflilctusban, de a 
foglyok altal megtapasztalt komlmenyek is alapjaban ldilon- 
boztek minden addigitol. Kotetiinknek ebben a reszeben kilenc egykori 
fogoly is igazolja ezen allitasokat, emellett eselyt kinal amiak megisme- 
resere, hogyan alkalmazlcodik az ember a szinte ellcepzelbetetlen szelso- 
segclcliez. 

Miutan a foglyul ejtok a leheto legvaltozatosabb lcoi'iilmenyek kozott 
tartottak foglyaikat, at lcell ertelcelniink azt is, mit ertiinlc „fogsag” alatt. 
Alekszandr Mihajlovszkij nemet fogsaganalc elso napjan ugyan nem la- 
tott bortonfalakat, megis ugyanugy lradifogolynalc szamltott, mint Peter 
Lee, aki egy japan fogolytabor szogesdrotkeritese mogott toltotte rabsa- 
ganalc hosszu eveit. 

E tortenetelc fenyenel azt is at kell gondolnunlc, egyaltalan mit eitiink 
a „fogoly” szo alatt. Szokvanyos esetben a fogoly az, alcinek a szabadsa- 
gat adott idore lcorlatozzak; aki adott „bundlcert” adott elbanasban resze- 
siil. Igen am, de a haboiu idejen solcan atertelmeztek ezt a fogal- 
mat - legfokeppen a nemetek, akik a naci ideologia szellemeben bantak 
a foglyolckal. Nagy altalanossagban kijelentheto, hogy a szoyjet hadi- 
foglyolc sokkal rosszabb elbanasban reszesiiltek, mint mondjulc a bri- 
telc - karommillional is tobb szoyjet halt meg nemet fogsagban. A neme- 
telc nalulc szomyiibb sorsra csak a zsidolcat lcarhoztattak, akiket gettokba 
zartalc (mint Estera Frenkielt es Lucille Eicliengreent) vagy taborokba 
lciildtelc (mint Samuel Willemberget). E lielyek kozos tulajdonsaga, hogy 
a nacik szemeben ..atmenetinek" szamitottak. A zsiddkat ereken at fog\ a 
tartliattak a gettokban, vagy csalc neliany percig Treblinkaban, a nacilc 
vegso soron ugyanazt a sorsot szantalc ne kik - halalt valamemiyi zsidora. 
Ez a fajta „fogsag” egyediilallo a vilagtdrtenelemben. 

A masodilc vilaghaboru a telcintetben is merfoldlcd a biintetesek torte- 
neteben, hogy sok millionyi civil tomeges fogva tartasaval jart egyiitt. 
Idoselc, anyak, gyennekek, csecsemok-valamemiyhe fogsag vart, emiatt 
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a fogsag sokak szamara lcatasztrofalis kovetkezmenyekkel jart. Egy vala- 
mit ugyanaklcor megtanultam az egykori foglyolctol: nincs ket rab, aki 
ugyanugy birlcozna meg a traumaval. Ami mulcodott Peter Lee szamara 
(csak a pillanatra osszpontositott, mintlra a jovo nem is letezne), nem valt 
volna be Tatyjana Nanijevanak (aki ligy maradt felszinen, liogy nap mint 
nap ellcepzelte a felszabaditokat, amint egyre kozelebb keriilnek). 
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ALEKSZANDR MIHAJLOVSZKIJ 

A NACIK ELO AKNASZEDOI 

Aki foglalkozott mar a tortenelemmel, az pontosan tudja, liogy a multrol 
alkotott lcepunk sziinteleniil valtozilc. Az esemenyeket ujraertelmezziilc, 
atertekeljiik, vita targyava tessziik. A himev felcsillan es megfakul. De 
ami meg fontosabb: vagy biztositjak, vagy megtagadjak a kozzaferest 
azokhoz a feljegyzesekhez es szemtanukhoz, amelyek/akik alapjan epi- 
tokoclcankent felepithetnenk a hiteles tortenetet. A Szoyjetunio tortenel- 
merol alkotott tudasunk es kepiinlc is megvaltozott, miota leomlott a vas- 
friggony es a keleti archivumok kutathatova valtak. Femiall ugyanalckor 
a veszely, hogy ezt magatol ertetodonek tekintjiik, mintha nem veketnek 
el toliink — pedig ez tavolrol sincs igy. Sosem szabad elfeledniink, hogy 
amrg a tortenelem szamos leckevel es talan tanulsaggal szolgal sza- 
munki'a, csupan egy dolog biztos: a dolgok valtoznak. 

A dolgolc akkor is megvaltoztalc, amilcor 1990 vegen kutatasi es fil- 
mezesi cellal ellatogathattam Belamszba. Ez a Lengyelorszag, Ukrajna, 
Oroszorszag, Lettorszag es Litvania koze ekelodo folddarab 1922-ben 
lett a Szoyjetunio resze. A masodik vilaghaboru idejen az orszag szam- 
talan atrocitas lielyszine lett: elobb a nemet Kozepso Hadseregcsoport 
tort itt at Moszkva fele, majd a ffontvonal mogott bontalcozott ki veres 
belhaboru a nemetek es Sztalin partizanjai lcozott. Hagyomanyosan ligy 
tartjuk, aranyait tekintve Lengyelorszag szenvedett legtobbet a habora- 
ban - hatmillio lengyel halt meg, ez a kabora elotti nepesseg 18 szazale- 
ka -, de csak mert az alclcortajt a Szoyjetunio taglcoztarsasaganak szamr- 
to Feheroroszorszag nem volt fuggetlen allam. Kevesen tudjak, liogy a 
habora alatt 2,2 millio feherorosz halt meg - ez a lraborii elotti nepesseg 
teljes 25 szazalelca. 

Belarasz 1991-ben kikialtotta ftiggetlenseget, majd harom ewel ke- 
sobb az elnoke Alekszandr Lukasenko lett, akinek 2006-os ujravalaszta- 
sat a kiilfoldi elemzok szabalytalannak nyilvanitottak, es akinek az ural- 
miira siilyos emberi jogi kibagasok nyomjak ra a beKegiiket. Lukasenko 
kiilone, autokrata uraikodo, aki sajat liiiberbirtokanak tekinti Belaruszt. 
Nem bizik a lciilfoldi ujsagirokban, ezert manapsag szinte lebetetlen vi- 
zumot szerezni abbol a celbol, hogy tortenclmi dolaimentumfilmet for- 
gassanak az orszagban. Am 1998-ban, amikor atmenetileg enyliiilt a fe- 
herorosz hatosagok es a nyugati rnedia konfliktusa, nekem lelretosegem 
nyilt latogatast tenni odaat. 
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Megdobbentett, mennyire tetszik a bely - persze nem a rendszer, sok- 
kal inkabb a tajak es az emberek. Europai viszonylatban Belamsz a maso- 
dik leggyerebben lakott orszag, amelynek legtobb tersege bibetetleniil 
csendes es bekes. Belamszban ugyanannyian laknak, mint Poitugalia- 
ban - megkozelitoleg tizmillioan csakbogy ketszer aklcora teriileten. 
Minszlc szemrevalo fovaros, szellos sugamtakkal es fasorral ovezett ut- 
caklcal, de persze nem ez vonzott ide elsosorban, hanem a lebetoseg, bogy 
talalkozhatok olyanokkal, akilc Belamszban veszeltek at a haboru min- 
dent felforgato viharat. S ba mar legalabb kis idore alkalmam nyilt bete- 
kinteni az orszag valosagos tortenetebe, megkerdojelezbettem Belamsz 
talan legelevenebb vilagbaborus mitoszat: a partizanbaborukat. Mert a 
Voros Hadsereg nemes parlizanjairol es a helybelielckel apolt remek 
lcapcsolatarol szolo propagandafilmek mogott sokkal sotetebb igazsag 
lappang. Szamtalan videki emberrel talallcoztam, szerintiik a partizanok 
iszalcos haramiak voltak, akik ebaboltak a joszagokat es az elelmet. 
Megtudtam, bogy ejszakankent a partizanok elomereszkedtek az erdo- 
bol, kivalogattak a falusialcat, akilc szerintiik egyiittmukodtek a neme- 
tekkel (a vadak legtobbszor puszta gyanakvason alapultak), es megoltek 
oket. Egy asszony szerint a nemetekkel osszevetve „a partizanok voltalc 
a rosszabbak”. Ha a kommunizmus osszeomlasa elott nyilvanosan el 
merte volna mondani mindezt, biztosan bortonbe keriil. 

Ezelc utan legalabbis erdekes, hogy Belamszba tett utazasom idejebol 
cgy olyan szemelyre emlekszem legelesebben, aki nem a paitizanok, ha- 
nem a nemetek rossz banasmodjat szenvedte meg. Alelcszandr Mibaj- 
lovszkijnak bivtak, es Makszimokij kis falujaban, a feherorosz videk me- 
lyen lakott. Tortenete leginkabb az altala leirt egyetlen nap varatlan, 
remalomba illo jellege miatt vesod6tt belem. 1943. j Lilius 21-en este 
Alekszandr abban a tudatban fekiidt le, hogy a masnap epp olyan lesz, 
mint a tobbi. Tevedett: bajnali negy ora koriil a 22. nemet gyalogos ezred 
katonai tortek ra az ajtot es suketnema fiverere, akivel egy hazban lakott. 
A lcatonak felraztalc a ket tizenevest, majd kirangattak olcet az utra, amely 
Makszunoldjt osszekototte a szomszed faluval. Itt a kezulcnel fogva 
osszekotottek oket fe!tucatn\ i mas falusieal. bogy egy \ona!ban felallja- 
nalc az ut teljes szelessegeben. Azutan mind a nyolcuknak elore lcellett in- 
dulniuk, meglrozza rovid, lciszamitott leptelclcel. A nemetek biztonsagos 
tavolsagbol kovettek oket. 

Alekszandr Mihajlovszlcij pontosan tudta, hogy aknamentesitesre 
basznaljak oket: 


- [A katonalc] idorol idore felrobbantak, a partizanolc alcnalcat telepi- 
tettek, ezert [a nemetek] elorektildtek minlcet, bogy mi robbanjunk fel. 

Mihajlovszkij azt is tudta, bogy a tobbi falusival egyiitt olyan helyzet- 
be keiiilt, amibol aligba van kiut. 

- Tudtuk, hogy ha kikeriiliink egy aknat es az egy mogottiink halado 
nemetet robbant fel, akkor eppugy meglialunk, mert agyonlonek minlcet. 
Ebben a tudatban, remenyvesztetten haladtunk, mert tudtulc, ka nem mi 
robbanunlc fel, alckor egy nemet fog, ez pedig azt jelenti, kogy a nemetek 
agyonlonelc - igy vagy ugy, de meghalunk. 

Miutan bizonyos volt a balalaban, Alekszandr a tobbi falusival egyiitt 
probalt tavol maradni azoktol a helyelctol, amelyeket alaalcnazkattak. 

- Igyekeztiinlc a folduton maradni es probaltunlc elkeiiilni minden 
gyanus helyet. 

A terv nagyon is logikusnalc tunt. Ha igy lcikeriiltelc az aknalcat, talan 
megiisztalc a mogottiik halado nemetelc is, de ha nem, a golyo akkor is 
kivanatosabb halalt igert, mint egy taposoakna. 

Alekszandr Mihajlovszkij nem meglepo modon nehezen talalt szava- 
kat, hogy lenja aklcori erzeseit. 

- A felelemtol lciszaradt a torkunk..., a konnyeinken at az utat is alig 
lattulc... A sziviink meglc6viilt, es olyanna valtunk, akar az elolialot- 
tak... Csalc mentiink, nem tudtuk, hova, hogyan es miert... Hat ilyen 
volt. 

A tobbi falubelijevel egyiittneki is szerencseje volt- an - a azutra nem 
telepitettek aknakat, de lconnyen lehetett volna maslcent is. Belaiusz lce- 
leti hatai*videken, a Kottbus hadmuvelet idejen jocskan liasznaltalc fel 
feheroroszokat a teiailetelc alcnamentesitesere. Az ottani SS-parancsnok 
jelentese szerint „meglc6zelit61eg ket-Mromezer helybeli halt meg az 
aknamezok megtisztitasa soran”. 1 

Bar Alekszandr tarsaival egyiitt sertetlenul tette meg a kosszu utat, az 
eletveszelybol meg korantsem menelciilt ki. Miutan elertek Besesadij fa- 
lujat, a nemetelc negy embert - koztiilc Alelcszandrt es a fiveret-kulonva- 
lasztottak tarsaitol. Ez a negy mar csalc azert is gyanusnak tiint a nemetek 
szemcben. mert tetteros. egeszscges liatnlkent inntc'obb \ulosziniisetuie! 
lelietett partizan. Akkotra, 1943 nyarara a nemetek mar elveszitettelc az 
ellenorzest a feherorosz videk jo resze felett, igy a V6ros Hadsereg por- 
tyazo partizanjai nagyobb liatabnat gyalcoroltak a lielybelielcen, mint ok. 
A nemetek az elrettentes eszkozevel probaltak behodolasra bimi a polgari 
lalcossagot. Alekszandr, a fivere es ket masilc fiatalember aznap a sajat bo- 
ren is tapasztalliatta az elrettentesi politilcai gyalcorlati alkalmazasat: 
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- [A nemetek] egy burgonyaverembe raktak minket, es azt mondtak: 
„Gyertek es nezzetek meg, hogyan lojiik agyon a banditakat! ” Azzal fel- 
allitottak lrarom geppuskat a verem kozeleben. 

Mero veletlensegbol Mihajlovszkij falujanak nehany lalcoja latta, mi 
tortenik, es harman oda is alltak a nemet egyseg parancsnoka ele. Szin- 
ten a vakszerenesenek koszonlieto, hogy a tiszt beszelt lengyelul, aho- 
gyan a feheroroszok is, akik igy szot ertettek vele. 

- Ezek arvak - mondtak a falusiak. - Apjuk-anyjulc meghalt. Nem ban- 
ditak, a foldjiiket muvelik, nincs koziik semmihez... Az ottnyomorek, sii- 
ketnema. 

Alekszandr es harom tarsa a verem melyerol nezett fel a geppuslcakra 
es a tisztre, aki dontott a sorsuk felol. A ferfi hosszan gondolkodott, vegul 
megparancsolta, hogy huzzak ki oket a godorbol. Ki tudja, miert gondolta 
meg magat? Talan Alekszandr siiketnema fivere miatt konyoriilt meg, ta- 
lan ellenezte, hogy kivegezzenek egy fogyatekkal elot (bar mas nemetek- 
nek bizonyithatoan nem voltak ilyen gatlasai). Sosem tudjuk meg. 

A negy falusit ejszakara egy kamraba zartak, majd Minszkbe vittek, 
hogy csatlakozzanak egy csapat feheroroszhoz, akiket Nemetorszagba 
kuldtek kenyszermunkara. A kaboru utan Alelcszandr Mihajlovszkij es 
fivere visszatert a sziilofalujaba, ahol folytatta a foldmuvelest. 

Interjunk masnapjan visszavittiik Alekszandrt kis fahazahoz es bu- 
csut mondtunk neki, majd nekilattunk felvenni a tajat, hogy kesobb be- 
vagasoldcal szlnesltsiik a tortenetet. Minden bekesnek es csendesnek 
tunt, csak a kozeli erdoben csiripeltek a madarak. Aklcor nehezedett ram 
teljes sulyaval mindaz, amit liallottam. 

Kiilonos erzes lett rajtam urra - valami, amit meg a treblinkai es az 
auscliwitzi balaltaborok helyen sem ereztem. Az a bizonyossag tudato- 
sult bennem, hogy a tenneszet - az engem is koiulolelo eterien bekes, 
zoldello videk - teljes kozonnyel szemlelte Alekszandr Mihajlovszkij 
szenvedeseit. A fil tovabb no, a viragok szinnot bontottak volna akkor 
is, ha agyonlovik ot abban a veremben. 

Akkor a szocialdai-winista Adolf Hitler szomyu szavai otlottek fel 
bennem: ...\ Fold to\ abb forog akar az ember oli meg a tigrist. akar a 
tigris falja fel az embert. 

1. Idezi Timotliy Patiick Mulligan: The Politics oflllasion and Empire (Praeger, 

1988) 

2. Hitler: Asztali beszelgetesek 1941-1944. 1941. szeptember23. (Armadia Ki- 

ado, 2001) 


SAMUEL WILLENBERG 

TULELNI A HALALTABORT 

1942-ben szerelvenyek szazai duborogtek keresztiil Kozep-Europan, 
hogy egymillional is tobb embert vigyenek a biztos halalba. Az ev tava- 
szan az egyik ilyen vonaton utazott egy 19 eves lengyel zsido, Samuel 
Willenberg is. Akarcsak a del-lengyelorszagi Opatowbol szarmazo tar- 
sait, ot is eroszakkal fogtak el, egy olyan hajtovadaszat reszekent, 
amelyre gyakran sor lceriilt a nacik altal megszallt Lengyelorszagban. 

A Samuellel egyiitt marhavagonolcba zsufolt tomeg sejtette, mi fog 
tortenni, miutan a szerelveny eleri uti celjat. Mindenfele a naci halalgya- 
rakr-ol beszeltek, s ahogy a vonat lelassitott, hallani lehetett a katolikus 
lengyelek gunyos kialtozasat is: „Zsidok, most szappan lesz beloletek!” 
Valamiei1 megis remenykedtek. Sok tulelo allitja, hogy valoban a re- 
meny hal meg utoljara. 

Samuel egy olyan hely fele tartott, amely tolceletesen megtestesitette a 
nacik gyuloletenek logikus kovetkezmenyeit: egy Treblinkanak nevezett 
taborba, amely egy tavoli erdo kozepen, Varsotol keletre epiilt meg. El- 
lentetben a leghirhedtebb taborral, Auschwitz-cal, amely egyszerre volt 
koncentracios tabor es lialalgyar, Treblinka csupan egy celt szolgalt: a 
tomeges megsemmisitest. Ez epiilt a legnagyobbra a Reinhard liadmii- 
velet taborai koziil (a nagyszabasu akciot a nacik annak a Rehihard 
Heydrichnek a „tiszteletere” neveztek el, akit szovetseges ugynokok 1942 
majusaban oltek meg Pragaban), ezzel egyiitt jelentektelennek tuno hely 
volt, alig 600 x 400 meteres temlet. Pedig a Reinliard hadmuvelet taborai- 
ban 1,6 millio embert gyilkoltakmeg, egyediil Treblinkaban nyolcszazez- 
ret. Ebben a Bug folyo partjan fekvo taborban, amelyet alig husz perc alatt 
koriil lebetett volnajami, lcozel annyian vesztek oda, min t ahany embert a 
britek es amerikaiak osszesen veszitettek a masodilc vilaghaboiuban. 

Treblinkat persze nem csupan az aldozatolc kirivoan magas szama 
avatja iszonyatos hellye, de az a hideg, szamito modszer is, amellyel a 
tomeggyilkossagokat mcgs/cn cztek. hog> a nacik minel ta\ olabb ma- 
radliassanak magatol a meszarlas tolyamatatol. Hcinrich Himmler, az 
SS parancsnoka 1941 nyaran sajat maga is tapasztalhatta, milyen lelki 
problemakat okoz sok emberenek a polgari lakosok tomeges megolese. 
Ezert rendelte el, hogy vcgczzenek kiserleteket egy, jobb” modszer meg- 
talalasa erdekeben. E kutatas eredmenye lett Treblinka es a gazkamius ki- 
vegzes. A tabor iizemeltetesehez csupan maroknyi - talan egy tucat - ne- 
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met kellett, a valamivel tobb mint szaz ukran SS-oron es a mintegy ezer 
zsido foglyon feliil, akiknek segedkezniuk kellett a folyamatban, maskii- 
lonben veliik is vegeztek. 

Treblinkat, bar egeszeben is kicsi volt, ket reszre osztottak. Az also 
taborban elokeszitettelc a zsidokat a gazkamrakra-liajukat levagtak, in- 
gosagaikat szetszortiroztak maj d innet a „csonek” nevezett uton terel- 
tek a felso taborba, ahol maguk a gazkamrak es az egetokemencelc mu- 
kodtek. Akarcsak Auscliwitzban, az also es felso taborban egyarant a 
zsidok lattak el minden alapveto feladatot, koztiik valamennyi lcoziil a 
leggyaszosabbat: a gazkamralc kiiiriteset. Ezeket a zsido rabokat, a 
Sonderkommando tagjait, adott idokozonkent - neMny havonta - szin- 
ten megoltek, hogy helyiiket a frissen erkezett, jobb eroben levo foglyok 
vegyelc at. Pedig mar ahhoz is kesz csoda kellett, hogy valaki a Sonder- 
kommando tagja lehessen. A rideg statisztikai adatok azt mutatjak, hogy 
aki Treblinkaba erlcezett, az 99 szazalekos esellyel harom oran beliil 
megbalt. 

Amikor Samuel Willenberg atlepte Treblinka kapujat, bekovetkezett 
ez a csoda. A kaoszban, mikozben az SS-orok iivoltve-iitlegelve tereltek 
az osszezavarodott zsidokat, a zsido Sonderkommando egyik tagja oda- 
kialtottneki es azt tudakolta, honnet jott. Amikor Samuel elamltaneki, a 
ferfi azt tanacsolta: „Mondd, hogy komuves vagy.” Samuel ezt tette, en- 
nek koszonlretoen egy SS-or kirangatta azok koziil, akiket baladektala- 
nul a gazkamrakba kiildtek. Egyszertien „szerencses” volt. Aznap — me- 
roben szokatlan modon - a naciknak ossze kellett valogatniuk nehany 
epitomunkast. Aznap - puszta veletlensegbol - a zsido Sonderkom- 
mando egyik tagja felismerte, es elamlta a modjat, bogyan menekiilbet 
meg az azonnali balaltol. 

Miutan a taborba keriilt, Samuel nem csupan komuveskent dolgozott, a 
sok szaz fos Sonderkommando tagjakent 6 is valogatta a nadragolcat, in- 
geket, alsonemut, borondoket, konzerveket, iratolcat, elcszereket es egyeb 
ingosagokat, amelyeket a meggyilkolt zsidok lioztalc magukkal. „01yan 
volt, mint egy perzsa bazar.” A szortirozo6vezetben Samuel egy szadista 
SS-hadnagy. Kurt Franz keze alatt dolgozott. akit a hata mogott ..Baba- 
nak hivtak. Baba liatalmas testii bematliegyi kutyaja, Bany segitsegec el 
gyotorte a foglyolcat. Banyt betanitotta, hogy aldozata nemi szeivere ta- 
madjon - ez a biintetes rendszeiint fajdalmas es lassu halallioz vezetett. 
Baba onkenyesen dontotte el, kinek kell elszenvednie - solcszor annyi is 
eleg volt, ha valamelyik rab rossz szemmel nezett ra. 


A ti'eblinkai Sonderlcommando tagjainak nemcsak testi kinokat kellett 
kiallniuk. Lellcileg ugyanigy megviselte oket, aliogyan vegigneztek, 
amint sok ezemyi zsido bonfitarsukat—koztuk csecsemojiiket szorongato 
edesanyakat es kisgyeimekeket — lehajtjak a vagonokrol, megfosztjak m- 
haiktol, kajulcat leborotvaljak, majd vegiguzik oket a gazkamraklroz veze- 
to szukos jaraton. Samuel Willenberg szamara a melypont akkor erkezett 
el, amikor szortirozas kozben raakadt a tulajdon novere kabatjara. 

- Raismertem a megkosszabbitott ujjarol, anyank vant lrozza zold 
pliissanyagot. Es mellette ott lattam a noverem szoknyajat... Nehez 
elmondani, mit ereztem... legszivesebben iiv61t6ttem volna. Az a fajda- 
lom, a tehetetlenseg... Beliil iiv61tottem. Ejszaka sntam ki magam... so- 
sem sirtam, de akkor igen. Egyszer azt mondtam egy fiunak, aki ideerke- 
zett [Treblinkaba] es sirt: „Az ember itt nem sir. Az ember itt gyiilol.” 
Megis ezt tettem, sirtam, mint egy kisfiii. Elmondliatatlan kint erez- 
tem... Gyuiolctet, tehetetlen diihot. 

Milcozben Samuel es a Sonderkommando tagjai ilyen szornyuscge- 
lcen mentelc keresztiil, Franz Stangl, Treblinka parancsnoka szamos apro 
„finomitast” eszkozolt, hogy abba a hitbe ringassa a zsidolcat, egy at- 
szallohelyre erkeztelc, nem pedig halalgyarba. A rampan allo epiiletet 
vasutallomassa alakitottak, falaira meg menetrendeket is fiiggesztettek, 
az lit melle vhagokat iiltettek. „Siessenek! - kialtott ra egy SS-or az 
ujonnan erkezettekre. — Kihul a viz a zuhanyzoban!” 

Akik tiilsagosan legyengiiltek ahhoz, hogy elgyalogoljanak a helyise- 
gekig, ahol a tobbiek vetkoztek, majd vegighaladjanak a gazkamrakboz 
vezeto „cs6von”, azokat diszkrcten ellcisertek a tabori „lcorhaz” fele, 
amelynek tomor kerltese mellett voroskeresztes zaszlo lobogott. A kerl- 
tes ele padot allltottak, ahol a betegek varakozhattak, amig soina kertil- 
tek. Az embereket egyesevel szolitottak be a „kezelesre”, am amint 
atleptek a keritesen, mar lattak, liogy a treblinkai korhaz valojaban ha- 
lottakkal teli tomegsir - a sir szelen pedig pisztolyos SS-or allt, aki 
tarkon lotte a „pacienseket”, hogy aztan tarsaik utan liajitsak. 

- Cinizmus - mondta Samuel —, olyan cinizmus, amilyet meg nem la- 
tott a vilag... Mcrt ki gondolna. nn'g az orvosra \ ar. bogy amikor bc- 
megy es levetkozik, egyszertien fobe lovik? 

Samuel es a Sonderkommando tobbi tagja probalta megerteni, ho- 
gyan tortenhet meg ez a pelda nellciil allo borzalom. 

- Csendben beszelgettunk, es az emberek azt kerdezgettek: „Miert?” 
Folyton felmeiiilt ez a kerdes: Miert? Miert? „Milyent bfint kovettiink 
el?” 
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A kerdesre tennfezetesen nem talaltak valaszt, megis probaltalc ertel- 
met talalni a tortentekben, valamifele celt a rettenet mogott. A treblinlcai 
Sonderkommando tagjai e szempontbol pontosan ugy viselkedtek, aho- 
gyan az ember evezredek ota teszi. Meg aki csak feliiletesen ismeri a tor- 
tenelmet, annak is latnia kell, hogy annak vezerfonala a miertek es az 
azokra adott valaszok keresese. A vallas a maga reszerol eloallt egyfajta 
valasszal, de ugyanigy valasz lehet egy filozofia vagy ideologiai iranti tel- 
jes elkotelezettseg is. Samuel Willenberg a maga reszerol ugy veh, a ha- 
laltaborok onkenyes szornyusegcire ezek a hagyomanyos megkozeliteselc 
nem adnak valaszt. Samuel egyikkorabbi tanara, Mering professzor szin- 
ten a treblinkai Sonderkommandoban szolgalt, es abban talalt megnyug- 
vast, ha ezt a remalomba illo vilagot a mult kontextusaba helyezte. „En 
tortenebni tavlatbol tekintek erre az egeszre”, mondta, mielott meghalt. 
Samuel emiek a megkozelitesnek sem vette nagy hasznat. 

- Ugy meredtem ra, mintha elment volna az esze. 

Nem konnyu megerteni, hogyan silceriilt Samuel Willenbergnek atve- 
szelnie valamit, ami oly sokakat elpusztitott - pontosan hol talalt ra az 
erore, hogy tulelje azolcat a honapokat, mielott 1943 augusztusaban, a 
treblinkai Sonderkommando sikeres felkelese alatt elszokhetett a tabor- 
bol. Samuel persze fiatal ferfi volt eklcoriban, aki eltokelten eletben 
akart maradni. Nem engedte, kogy gondolatai elkalandozzanak a multba 
vagy alcar a jovobe, teljes erejevel a jelenre osszpontositott, s mindenek- 
elott testileg es lelkileg is lcemenyre edzette magat. Csalc hat a Sonder- 
kommandobanugyanezelckel atulajdonsagokkalmasolcis rendelkeztek, 
megsem eltek tul. Maga Samuel egyszeruen a „szerencsenelc” tulajdo- 
rutja eletben maradasat: 

- Nem erzek btintudatot, es nem erzem magam hosnek. Csak a sze- 
rencsen mult. Ezemyi mas modon is alakulliatott volna. Nem szamitott, 
mit mondtam vagy tettem, ettol meg ugyanugy elhamvaszthattak volna. 
Leketett volna belolem is hamu. Minden csalc szerencse kerdese... es 
talan egy lcis fomofejusege. 

Igazat kell adnunk neki. Treblinka tulelesehez mindennel inkabb sze- 
rencse kellett. Amikor az 1990-es e\ ek kozepen. a tabor egykori helven 
talalkoztam Samuel Willenberggel, ez az akkor is tekintelyt parancsolo 
ember megis tett egy megjegyzest anu, hogyan bhlc6zhatott meg a tabor 
mindennapos borzalmaival. Miutan vegeztiink a filmezessel, felvetettem, 
hogy tobb szenvedest kellett kiallnia, mint barkinek a tortenelemben. 

- Dehogyis - felelte -, masok tobbet szenvedtelc. Egyaltalan nem 
olyan volt, m i nt ba nekem is a gazkamraknal keUett volna dolgoznom. 


Azolc rettenetes lcomlmenyek kozt dolgoztak. Ki kellett vonszolniuk a 
liolttesteket a gazkamralcbol, amilyen gyorsan csak lehetett. 

Treblinkaban toltott ideje alatt tehat arra gondolt, lehet szamara banni- 
lyen szornyu, vannak a Sonderkommandoban, akiknelc meg inkabb az. Es 
ebbol a tenybol sohajnyi nicgnyugyast meritett. Ha azolc is atveszelilc a 
napot, 6 miert ne lenne kepes? Ritlca egyenisegnek kell lenni alilioz, hogy 
valaki annyit szenvedjen, mint Samuel Willenberg, megis aterezze, hogy 
masok nala is tobbet szenvednek — hogy talaljon egy pozitiv gondolatot, 
amibe belekapaszkodliat. Sarnuel Willenberg megragadta ezt a vekonyka 
remenyfonalat, ami segitett neki az eletben maradasban. 
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PETER LEE 

EGY JAPAN FOGSAGBA ESETT ANGOL KATONA 
ERTEKRENDJE 

Ha meg akarjuk erteni a tortenelmi esemenyeket, szembesiiliink azzal a 
kihivassal, lrogyan kepzeljuk onmagunkat a multba. Nem csupan egy 
olyan vilagot kell megerteniink, amely kiilsosegeit tekintve alapvetoen 
kiilonbozik a mienktol (se internet, se sugarhajtasu repiilogcpek, se mo- 
biltelefonok), de egy olyan vilagot, amelynekmas az ertekrendszere is. 
Vegyiik csak peldanak sziileink, nagysziileink nemzedeket - a haborut 
megelt generaciot. Ez volt az utolso nemzedek, amely abban a meggyo- 
zodesben nott fel, hogy a briteke a valaha letezett legnagyobb gyannat- 
buodalom, csaldiogy ez a vilagbirodalom an - a a teves hitre epiilt, hogy a 
feher ernber felette all a feketenek. A Brit Birodalom masok elnyomasa- 
ra epiilt, joggal omlott tehat ossze, eilelaendje ugyanakkor- mint a le- 
gendas angol hidegver -, tunjelc barmcnnyne odivatunak, a maga mod- 
jan igenis csodalatra meltonak szamit. 

Ilyen gondolatok jartak a fejemben, amikor talalkoztam egy Peter 
Lee nevu elbuvolo szemelyiseggel. Lee egy eszalc-angliai munkascsa- 
ladbol szannazott, es erteki-endje, amelyet az 1930-as evekben szippan- 
tott magaba, atsegitette a masodik vilaghaboni egyik legnagyobb ero- 
probajan - a japan hadifogsagon. 

Peter Lee 1939-ben, kozvetleniil a haboru kitorese utan lepett az an- 
gol legiero, a RAF kotelekebe, es a kikepzese utan hadtaptisztkent a Ta- 
vol-Keletre keitilt, ahol 1942-ben esett a japanok fogsagaba. Ot es em- 
bereit eloszor Javan bortonoztek be, onnet elobb a hlrhedt szingapuri 
Changi bortonbe, majd Jesseltonba- az eszak-bomeoi Kota Kinabaluba 
- keriilt. Jesseltonra Peter Lee igy emlekezett: 

- A [japanok altal szolgaltatott] elelem minosege teljesseggel elfo- 
gadkatatlan volt. Zsakszamra kaptunk peldaul olyan rizst, ami elfa- 
gyott... Hat lionap alatt a nyolcszaz fobol tobb mint otvenet elvesztet- 
tiink. F.z nagyon-nagyon rossz aranynak szamitott. 

1943 tavaszan a japanok atkoltoztettek a briteket Jesseltonbol a Bor- 
neo eszakkeleti csucskeben fekvo Sandakanba. A liadifoglyolc elclcor 
meg nem sejtettek, bogy a liely sokak szamara a vegallomast jelenti, 
Sandakan ugyanis elso latasra jobb lielynelc tiint Jesseltonnal. Az elel- 
mezes minosege javult valamelyest, meg nemi lialat is kaptalc, hogy fe- 
heije jusson a szervezetiikbe, de tobb liely is jutott nelcilc. 


F o G l y o K 


- Az elso idolcben [megis] sokan haltak meg, miutan Jesseltonban tul- 
sagosan leromlott az allapotulc — mondta Lee. — Emlekszem, minden reg- 
gel eknentem megnezni a betegeket, es lattam a fiatalokat, akik egykor a 
ferfias kiallas mintalcepei lehettelc volna; Szingapurban meg egeszsege- 
sek voltalc, mint a malck, de mostanra vagy lesovanyodtak, csak amyekai 
voltak regi onmaguknalc, vagy hihetetleniil felfuvodtak a beriberitol, ha- 
suk es nemi szerviik oriasira duzzadt, es csak fekiidtek csupaszon a pado- 
kon. Alci eleri az alultaplaltsagnalc es a betegsegnek ezt a szintjet, az ment- 
hetetleniil meglial. 

Ajapanok azert helyeztek at a briteket Sandalcanba, mert repiiloteret 
akaitak epiteni a varos hataraban, es ez a feladat a foglyokra vart. A ho- 
seg szinte elviselhetetlen errefele. Arnikor az 1990-es evekben itt fil- 
meztem, igencsalc megviselt a nagy meleg es a magas paratartalom, pe- 
dig rendesen etlceztem, nem lcellett neliez terhet cipelnem. 

- Alapvetoen asnunk lcellett - emlekezett vissza Peter. - Gepek nem 
alltalc rendelkezesre. Minden munkat mi vegeztiink. 

Ha pedig egy fogoly nem ugy dolgozott, ahogy elvartak tole, verest 
kapott. Erre a celra lciilon japan verolegenyelcet rendeltek ki. 

- Lehetett valaki barmilyen rangban, engedelmeskednie kellett a leg- 
alantasabb j apan kozlegeny parancsainalc is. Aki nem engedelmeslcedett 
azonnal, az a japan lcatona vermersekletetol fiiggoen kapott egyet a feje- 
re vagy a batsojara a bottal. Egyszer egy [brit] tiszt kozbeavatlcozott, 
amilcor nehany or osszeverte az egyilc emberet, mire a tobbielc az 6 bajat 
is ellattalc. 

Mindebbol Peter Lee levonta a kovetkeztetest: 

- A tapasztalataim alapjan azt kell mondjam, a japanokbrutalis, sza- 
dista es civilizalatlan modon bantalc a hadifoglyokkal. 

De ha igy tortent, neki hogyan silceriilt eletben maradnia? - 

- Nos, a termeszetes reakcio a diih. Ez a termeszetes reakcioja min- 
denkinek, minden ertelmes embemek... alcit megtamadnak, az vedeke- 
zik. Ajapan hadifogsagban azutan hamar rajottiink, hogy ez nem jarliato 
ut. Alci megprobalta vedeni magat, azt eszmeletlenre vertek... Es itt jott 
bc a tiilelcs tor\ en\ e. Fe! keiiett ismerniink a belyzetet. amibe keriiltiink. 
es a szerint lcellett cselekedniinlc. Mas szoval, alkalmazlcodnunk lcellett. 
/\liogy a britelc regen mondtalc: mosolyogva turtunlc. 

A ferfi, alcinelc a szajabol e szavalc elhangzottak, leginlcabb jol vasalt is- 
kolaigazgatora emlelceztetett. Nelrezen tudtam ellcepzelni, abogyan ott 
verejtelcezilc es flistolog a bomeoi Sandakan tabor fulledt liosegeben, ra 
kellett jonnom azonban, liogy bar biztosan verejtekezett, sosem flistol- 
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gott. Az 1960-as evek individualista mozgalma altal Mrdetett teziseket, a 
szemelyes erzelmek intenziv kifej ezeset nem neki talaltak ki. Peter Lee fi- 
gyelemre melto onuralommal elfojtotta magaban a gyriloletet, megnyilva- 
nulasai nelktiloztek az indulat legaprobb jeleit is. 

Sandakani fogsaga alatt silcerult legyurnie egy masik „negatlv” erot 
is: az onsajnalatot. Hadifogolykent ennek a gondolkodasmodnak csaleis 
pozitlv liozadelca lehetett. 

- A legjobb, amit telietiink, ha azon gondolkodunk, liogyan segithet- 
jiik a kozosseget... Ilyen korulmenyek kozott lelietoseg szerint le kell 
foglalnunk a szellemiinket es a testiinket, nem fasulhatunk el, es sosem 
sajnalbatjuk onmagunkat. 

Peter Lee letfontossagunak tartotta, hogy „a jelenben eljen”. 

- Olyaimak kell elfogadni a belyzetet amilyen, akkor is, ka nem ilyen- 
nek szeretnenk. Nincs ertelme a multon merengeni... a csaladon, a bara- 
tokon, mert a multon nem lebet valtoztatni, es ha a szornyujelenhez ha- 
sonlltjuk a multat, csak gyotrelmeket okozunk magunknalc. 

Peter ezert minden pillanatot tudatosan elt meg, sot sikertill felfedez- 
nie a taborbeli elet pozitiv aspektusait is. 

- Szerencsesek voltunlc, amiert sokan a fogsagba is magulckal hozhat- 
tak a konyveiket, amelyelcet korbeadogattunlc. Ha volt egy lcis szabad- 
idonk, elolvastunk egy konyvet. 

Meg a humort sem kellett nelldilozniiik. 

- Akadtak szorakoztato epizodolc. Emlekszem, az egyik japan or oda- 
hivott magalioz, s en aixa szamitottam, hogy ellatja a bajom valamiert. 
Sosem lelietett tudni, miert verilc ossze az embert. Szoval odaintett ma- 
gaboz, es amilcor odaertem, akadozva es selypltve mondta: „Kejet az 
lcejet, nyugat az nyugat, ninc lcevejedes!” Nyilvan koziiliink tanitotta be 
valaki, hogy hlvjon magahoz es mondja ezt. 

Nem lconnyii osszebeldteni Peter Lee emlekeit a Sandakam'61 olva- 
sott mas beszamoloklcal - a ldnzasokkal es vadallati bmtalitassal -, sem 
azzal, amit sajat szememmel lattam azon a helyen. A tabor ma muzeum, 
ahol lattam a „szigorltott kunyho” masolatat - a hadifoglyolcat itt szulc 
lielyen tartoltak. elieztettek. esttlc a reiiils/eros \etusek idejeii: engedutk 
lci. Nem mintha Peter tagadta volna a tenyelcet; solckal inkabb csak iigy 
dontott, nem vesz roluk tudomast. Lelki ereje, sztoikus lcdzonye, hajlit- 
liatatlansaga mind kozrejatszott abban, hogy tavol tudta tartani magat az 
onsajnalattol, a testi es lelki hanyatlastol. 

Azutan 1943 augusztusaban meglepo bejelentes hangzott el: 


Foglyok 


- Hirtelen tudattak veliinlc, hogy fel kell kesziilniink, minden tisztnelc, 
kiveve annalc a tiznelc, aki itt maradliat. 

Senld sem tudja pontosan, miert ddntottek a japanok ugy, hogy kiilon 
taborba lcdltoztetik a tisztelcet. Valoszinu ok lehet, hogy miutan Sanda- 
kanban lelepleztek egy lcisebb ellenallasi mozgalmat, a japanok ana a lco- 
vetlceztetesre jutottak: a sorallomanjni katonakat celszem megfosztani a 
szeiT/ezkedo tisztektol. Peter megvallja: 

- A jobb karomat odaadtam volna erte, csak hogy maradhassak... 
Mintha a csaladomtol fosztottak volna meg. 

Utobb kideriilt, ha Sandakanban marad, az egyet jelentett voina a 
szinte biztos halallal. A Sandakanban hatramaradt 1800 ausztral es 700 
brit hadifogoly elelemadagjat tovabb csokkentettek, majd 1945 januar- 
jaban azoknak, akilcnek maradt eleg erejiik, a dzsungelen at kellett 
visszavonulniulc Jesseltonba. Az utat joforman senki sem elte tul. Mire a 
haboru veget ert, az 1943 augusztusaban Sandakanban maradt 2500 ha- 
difogolybol csupan hat ausztral maradt eletben. A 700 brit az utolso 
emberig odaveszett. 

- Micsoda borzalom! - emlekezett vissza Peter Lee, bogyan fogadta 
annalc idejen a hirt. - Alckoriban senlciiielc meg csak eszebe se jutott vol- 
na, hogy egy civilizalt vilagban ilyesmi elofordulbat. 

Utolag visszatekintve tenneszetesen mar latjuk, liogy a Japan Csa- 
szari Hadseregben minden feltetel adott volt egy ilyen leptelcu liabonis 
biinbdz: a japanok megvetettelc a hadifoglyokat, sajat hitrendszeriikben 
a megadas fdrtelmes veteknek szamitott; a brutalitas atliatotta a liadse- 
reg teljes allomanyat; a japanok nem lattak mast a hadifoglyolcban, mint 
igavono bamiokat, amelyeket veressel es eheztetessel terltettekjobb be- 
latasra. Ilyen kdriibnenyelc lcdzott nem meglepo, hogy olyan helyek 
jottelc letre, mint Sandakan. 

Jolleliet Peter Lee ertheto modon „sulyos bunlcent” ertekeli, ami 
Sandakanban tortent, 6valcodilc attol, liogy tapasztalatai alapjan altala- 
nos kovetkezteteseket vonjon le az emberi termeszetrol. 

- Szerintem az eltero embercsoportok elteroen is gondolkodnak. Mas- 
kriii no\ olkednek. mas tdrsadalmakban. mas ertekrend szerint. I las/talan 
lenne rajuk erdltetniink a sajat ertekeinket, amelyelcet gyennekkomnk ota 
belenlc sulykolnak... mondjulc a civilizalt viselkedest. 

A habom utan Peter Lee a gyannati liaderoben szolgalt tovabb, elobb 
Afrilcaban, azutan Honglcongban. Mire a liuszadik szazad vegen talallcoz- 
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tam vele, a Brit Birodalom mar reg osszeomlott; a „gyannatolc”, amelye- 
lcet Peter Lee oly odaadoan szolgalf, fuggetlen allamokka valtak. Megis 
fontosnak erzem, hogy mindnyajan elismerjiik azokat az „odivatu” erte- 
keket, amelyek segitettek neki abban, hogy tulelje a japan hadifogsag bor- 
zalmait. 



i 
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TATYJANA NANIJEVA 

SZTALIN BOSSZUJA 


Egesz eletiink egyetlen pillanat alatt megvaltozhat. A Tatyjana Nanijeva 
eletet megvaltoztato pillanat 1942. oktober 26-an reggel erkezett el. 
Gyonyoru napos ido koszontott Ukrajnara, aliol apolonokent dolgozott 
egy eloretolt szoyjet tabori korhazban. A tavolban ekkor hirtelen femes 
zaj liallatszott, s ahogy felnezett, Tatyjana a latohataron tankokat latott 
kozeledni. Koromfeketen sotetlettek a napfenyben, es 6 azonnal tudta, 
hogy nemetek. 

Egesz addig a pillanatig teljes bizonyossagban telt az elete. Hithu 
kommunistakentugy erezte, „hazankban minden csodalatos — nincs kii- 
lonb elet a mienknel”. 

- Mindig is pozitiv beallitottsagu voltam, mindig is szervezkedtem, 
kezdemenyeztem. 

Amikor a nemetek 1941 juniusaban megtamadtak a Szoyjetuniot, 
„mint a villam”, sietett a sorozasra. A hadseregben mar egyenes ut veze- 
tett a teljes jogu parttagsaghoz - az ezt igazolo tagsagi konyvet 1942. 
szeptember 11-en vehette kezbe, alig hat liettel azelott, hogy a nemet 
harckocsik bediiborogtek az eletebe. 

Bar ekkor meg csalc 22 eves volt, maris rendelkezett nemi liarci ta- 
pasztalattal. A nemetelc gyakorta korbefogtak a szoyjet csapatokat es 
oriasi lcaoszt okoztak - abban az evben Tatyjana es a tabori korhaz sze- 
melyzete tobbszor is csapdaba esett az ilyen „bekeritesekben”. 

- Az emberek nagyon talalekonyak, csapasokat, osvenyeket hasznal- 
talc, kusztak-masztak, valahogy kijutottak es ujra osszealltak... 

Am ezuttal minden mas volt. A nemetelc olyan Mrtelen es olyan nagy 
erokkel jelentelcmeg, hogy menekvesrol szo sem lelietett. 

- De tudja, sosem gondoltam a halalra. Talan ostobasag ezt mondani, 
de inkabb azt gondoltam, hogy egy ilyen haborat ugysem lehet tulelni. 
Mindig keszen alltam a tialalra, csak azon a bizonyos helyen nem [ertsd: 
a \ eccben]... A politikai tis/t azt mondta. ..Yaljatok szet es rohanja- 
tok!", csak hogy nem volt hova futni, sehol sem lehetett elrejtozni. 

Golyolc ropkodtek komlottiik, es fentrol zulianobombazok is bekap- 
csolodtalc a tamadasba. 

- Megsebesiiltem, nem tiil melyen, csak atszaladt rajtam a golyo... 
Es ez volt a szerencsem. Ezzel kezdodott a szerencsem, vagy mondbat- 
ni, a balszerencsem. Ha [a golyo] melyebbre liatol es a csontomat tori. 
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kivegeznek. Nem tndtam volna gyalogolni, amikor [a nemetek] kesobb 
osszetereltek minket. 

Akkor liirtelen Tatyjana eszebe jutott a parttagsagi konyve. Az irat, 
amely nekany perce meg oly becses volt szamara, hirtelen felert a hala- 
los iteletevel. 

- Elokuztam a zsebembol es megprobaltam beasni a foldbe, hogy ne 
tekessek ra a keziiket. Nem sikeriilt melyre asni, es mar nem tudom, hol 
van ez a hely, de eltemettem. 

Perceldtel kesobb a nemetelc el is fogtak oket. 

- Egy csoportban valami hazhoz vagy gyiilelcezesi ponthoz tereltek 
minket. Reggel atvizsgaltak a tuleloket. Es aki nem tudott mozogni, azt 
lelottek. Ezert vagyok egy kicsit szerencses, hogy tudtam mozogni es 
eletben maradtam. Ezutan az eletem hatalmas fordulatot vett. 

Tatyjana Nanijeva bizonyossagban telt korabbi lete egy csapasra 
osszeomlott. Az az egyetlen nap, 1942. oktober 26., fordulopont lett az 
eleteben. Az a pillanat olyan elenken elt benne, hogy amikor az 1990-es 
evek vegen talalkoztunk, azt mondta, valahanyszor lehunyja a szemet, 
latja maga elott az egboltot, „olyan fenyesen, mint oktober 26-an, es a 
gepek ott csillognak, aliogy odafent Baku fele repiilnek”. Mintha azon a 
napon megvilagosodott volna, felismerte elete es az ot koi*iilvev6 vilag 
valodi termeszetet. Igaz, ennel szomytibb megvilagosodast elkepzelni is 
nehez, hiszen Tatyjanat egy lengyelorszagi fogolytaborba szallitottak. 
A nemetek rettenetesen bantak a hozzd hasonlo szoyjet hadifoglyokkal. 
Tatyjana minden eselytelensege dacara eletben maradt, de csak szomyu 
szenvedesek aran: 

- Amikor [a Lengyelorszag deli reszen fekvo] Czestochowaba lceriil- 
tiink, megmosdattak es barakkolcba zartak minket... Megdenuedtem a 
felelemtol, amikor elkezdtek kivalogatni a szep lanyokat. Sokan voltunlc 
ott, de csak tucatnyi szep lany... Azutan eMttelc oket, hogy lcielegitsek 
az igenyeilcet. Es amilcor visszatertek, [a lanyok] olyan elgyotortek vol- 
tak. Engem nem valasztottak ki, es oriilok, liogy nem tetszettem nekilc. 

Aliogyan an*61 korabban mar emlitest tettiink (lasd Kondo Hadzsime 
tortcnete). mig a Japan (. saszari Uadsercg cs a Y'iirds Hadscrcg katonai 
szamtalan nemi eroszakot kovettek el, addig a nemet katonak kevesbe 
liajlottak eixe a liabonis buntettre. Persze nem tartoztattak meg magukat 
teljesen - nemi eroszakra meg a leghirhedtebb taborban, Auschwitzban 
is akadt pelda 1 , es Tatyjana Nanijeva maga ra a szemtanu, hogy ilyen 
eroszakot a nemet munkataborokban is elkovettek. Nem szamitott, 
melyik taborba keriilt, az eroszak folytatodott: 


- Mar baraklcolcban voltunk. Es a nemet elottiink, a szemiink lattara 
ragadott meg egy lanyt es tette a magaeva, ahogy a kutyak iizelcednek. 
Azutan esetleg le is lcopte. Es a lany felkelt, meggyalazva jott vissza, es 
mindnyajan sajnaltulc. Sokszor tortent ilyen. Ismetlem, nem velem, ta- 
lan az arcom vagy jellememmiatt. Tudja—tette hozza-, az 6 szemiikben 
mi nem voltunk emberek. Egeszen mas volt a gondolkodasmodjuk. Ok 
voltak a magasabb rendu faj, mi csak rabszolgak, alacsonyabb renduelc. 
Nem voltunk emberek... Csak omnagukat szerettek. 

Ahogy zajlott a haboni, Tatyjana Nanijevat es a nemet taborokban 
fogva tartott szoyjet noket egyetlen remeny eltette - hogy a Voros Had- 
sereg eler hozzajuk. 

- Tudtuk, hogy a seregeinlc Varsonal vannak. Az kozel esett az utolso 
taborunlchoz... Hittiink bemie, hogy kuszobon all a gyozelem, hogy fel- 
szabaditanak minket es ujrakezdhetjiik az eletet... Sovarogtam a szulo- 
hazam, a csaladom utan. Es annyira szerettem volna elni. 

Vegul elerkezett a nap: a Voros Hadsereg megerlcezett a taborlioz, es 
Tatyjana hallotta, ahogyan a katonak enekelnek. 

- Tudja, milyen liangulatban voltak? Mint a gyoztesek. Biiszken, fel- 
vetett fejjel jartak, mint alcilc liatalmas dolgot ertek el. 

Tatyjanat tiilarado orom toltotte el, mikor meglatta lionfitarsait. Veg- 
re, gondolta, lezarhatja a megprobaltatasokkal teli idoszalcot. Vegre 
visszaterhet aira a biztos es napfenyben fiirdo utra, amelyen azelott jart, 
hogy 1942 oktobereben a nemet tankok felbukkanasa orokre megvaltoz- 
tatta az eletet. 

Csakbogy tevedett. 

- Ket [szoyjet] tiszt lcozeledett felem. Az egyik alig latott a duhtol es 
az italtol. „Hat jol eltetek itt? — kerdezte. — Ti lotyok!” Az 6 szemeben 
lotyo voltam. Megragadta a pisztolyat. A masik [tiszt] talan lceyesebbet 
ivott, es jelezte, hogy fussalc az eletemert. Kesobb megtudtulc, hogy aki 
nekiinkrontott es pisztolyt rantott, szinten megjarta a polclot. A nemetek 
lcivegeztek a noveret. Solc katonank durvan bant a Nemetorszagba de- 
portalt lanyokkal, amiert a csaladjuk annyit szenvedett. Rengetegen va- 
doltak minkct: ..A nemetek agyonlottek a no\ eret. ti meg mcg eltek!" f/ 
azt jelentette, liogy lotyok voltunk. Kozonseges kurvak. 

A „tularado orom”, ami Tatyjana Nanijevat a Voros Hadsereg erke- 
zese lattan eltoltotte, szemvillanas alatt elparolgott. Nemcsak a lcatonak 
tekintettek megvetessel ra es a tobbi szoyjet fogolyra, de hamarosan 
megtudta, hogy magukra vontak egy masik, mindenlcinel hatahnasabb 
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ellenseg haragjat is — Joszif Sztalinet. A szovjet vezer kijelentette, hogy 
nemet fogsagban nincsenek szoyjet allampolgarok, „csakis arulok”. 

- A hadvezetesiinknem szamolt foglyokkal -- magyarazta Tatyjana. - 
Nem adliattuk meg magunkat. Ongyilkossagot kellett elkovetnunk, de 
meg nem adliatluk magunkat. 

Felszabadrdas es lrazateres lielyett Tatyjanara egy szoyjet „szurota- 
bor” vart, abol napokon at vallattak. Alapjaban veve kiliallgatoi csak 
egyetlen kerdest ismetelgettek, ujra meg ujra: „Milyen parancsot kapott 
a nemetektol? Milyen parancsot kapott a nemetektol?” 

- Ha megszakadtam, alckor sem tisztazhattam magam - csovalta a fe- 
jet Tatyjana. - Az egvilagon senki sem hitt nekem. „Aitatlan vagyok! 
Artatlan vagyok!” hajtogattam, de sehogy sem bizonyithattam be az 
artatlansagomat. 

Kiliallgatoi vegiil lcoz61tekvele, hogy a szoyjetbiinteto torvenykonyv 
58-as cikkelye alapjan vadat emelnek ellene. 

- Ez mit jelent? - kerdeztem. 

- Hogy elarulta a hazajat - feleltek. 

Akkor aztan sirva fakadtam. Sosem arultam el a hazamat. Mindennel 
jobban szerettem, de akkor eloszor sirva fakadtam. 

A tizenot perces targyalas nyoman Tatyjanat hat ev munkataborra es 
harom ev szamuzetesre iteltek, eltiltottak a lcoziigyek gyakorlasatol. 

- A taborban sokkal fajdalmasabbnak ereztiik az eletet [mint a nemet 
fogsagban]. Ottbon voltunlc. 

Tatyjana csalc Sztalin 1953-as halala utan terlietett vissza Ukrajnaba, 
ahol folyami liajokon dolgozott - de csak csolckentett berert. Egesz ele- 
teben biinliodnie kellett, amiert 1942 olctobereben a nemetek foglyul 
ejtettelc. 

Mire az 1990-es evek vege fele talallcoztunk, a gulagon toltott ido 
olyannylru legyengitette, hogy sajat elmondasa szerint „teljesen ossze- 
tort”. 

- Eltort tobb csigolyam, a csipocsontom... A sok ehezes miatt a tes- 
tem tul lceves kalciumot raktarozott el a csontjaimban. 

Megis. dacara a rengeteg szenvedesnek. szinte rogeszmes felelemmel 
toltotte el ajov6. Aliogyan ott iilt Kijev egyik kiilvarosaban levo jeglii- 
deg, lerobbant lakasaban, amelyen rolckant ferjevel osztozott, elmondta, 
hogy szamara a legborzasztobb dolog, hogy „annyink sincs, amibol elte- 
messenek minket. Ez a legborzasztobb dolog”. Az inteiju soran ujra es 
ujra eloliozta ezt a felelmet - nincs eleg penze a tulajdon temetesere. 
Abogy vegigneztiink a nyomonisagos lakason, a lcijelentes nagyon is hi- 


betonek tiint. Az inteiju vegere az ot ert szornyu igazsagtalansagok epp- 
oly melyen megrenditettek minket, mint jelenkori felelmei, ezert meg- 
kerdeztiilc, mennyibe lceriil Kijevben egy temetes. Megtudtuk, hogy alig 
nehany szaz dollarba, ezert ott lielyben osszekapartuk a penzt es atadtuk 
neki. Tatyjana Nanijeva nehany hetre ra meghalt. 

Nyugaton rnaig azt tanitjak, hogy 1945-ben veget ert a masodik vilag- 
baboni. A szovetsegesek abban az evben megsemmisitettek a nacizmust 
es elhoztak az lij vilagrendet. Csakliogy sokmillionyi szoyjet szamara 
1945 nem jelentette a szenvedes veget, csupan egy ujabb fazis kezdetet. 
Tatyjana Nanijeva egy pillanatra sem szunt meg szenvedni a liabortiuto- 
hatasaitol, mig 1998-ban el nem tavozott az elolc sorabol. 


1. Laurence Rees: Auscliwitz: A ncicik es a „Vegso megoldas” (Alexandra, 
2007., 190-192. o.) 
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ELET A GETTOBAN 

Ald eletben akart maradni a masodik vilaghabom idejen, sokszor ne- 
hez - sot olykor lehetetlen - donteseklcel szembesiilt. Meghuzzuk-e a ra- 
vaszt, ledobjuk-e a bombat, elrejtsuk-e a szomszedot vagy mentsuk a 
boriinlcet; megkaljunk az elveinkert, vagy alkudjunk meg az eletiinkert? 
Amikor eloszor hallottam a tortenetet, megis ugy gondoltam, senki nem 
nezett szembe olyan feloldliatatlan dilemmaval, mint Estera Frenkiel. 
Neki azt kellett eldontenie: ki maradjon eletben, es ki haljon meg. 

1940 tavaszan Estera Frenkiel ket sziilojevel egyiitt ahhoz a 160 000 zsi- 
dohoz tartozott, akiket Lodz lengyel varos egy aranytalanul kis teriileten 
zsufoltak ossze. A nemetek azt terveztek, ebbe a gettoba gyijjtik a zsidokat, 
mielott deportalnak oket valamely masik orszagba. 1940 nyai'an, abban a 
kitben, hogy a liaboni a vegehez kozeledik, a nacik komolyan merlegeltek a 
leketoseget, kogy attelepitik a zsidokat az Afrika partjainal fekvo Mada- 
gaszkarra. A bizarr terv vegso soron genocidiumba torkollt volna (ha nem is 
az altalunk ismert liolokausztba), csakkogy a haboru nem ert veget 1940 
nyaran, a nacik pedig szembetalaltalc magukat egy sajat magulc altal krealt 
problemaval. Miliez kezdjenek a gettoba zart zsidokkal? 

Nerni belso civodas utan ugy dontottek, a lodzi zsidokat meg lcell dol- 
goztatni, hogy fizethessenek a nyomorusagos elelemert, amivel epp 
csak eletben tartjak oket. A javaslat mogott Hans Biebow, a getto naci 
vezetoje allt - igaz, 6 sem a zsidok eletben maradasarol akart gondos- 
kodni, csupan elorelenditette a karrierjet, amikor segitette a nemet habo- 
ms erofesziteseket, es nem mellesleg sok penzt keresett. 

Aliogyan az altaluk letesitett tobbi gettoban, a nacik Lodzban sem 
bajlodtak a mindemiapos adminisztracioval, a gyalcorlati donteselcmeg- 
hozatalat raliagytak a zsidok tanacsara. A getto falain beliil meg zsido 
rendorseg is mukodott. A nemetek ritkan leptek be a teriiletre, szfveseb- 
ben oriztek a zsidokat a falak menten allitott tomyokbol. Ez egyet jelen- 
tett azzal. hogy a lodzi Zsido Tanacs es kiilonoscn annak fejc. Mor- 
dectiai Clraiin Rumkow ski ki\ eteles batalmat eKezett. Minel kdzelebb 
keriilt valaki a Rumkowslci lcoriil kialakult hatalmi centrumlioz, annal 
nagyobb eselye lehetett ra, hogy jobb elete legyen, mint a gettoba zart 
tobbi zsidonak. 

A tizeneves Estera Frenkiel a gettobeli viszonyokat figyelembe veve 
a „szerencseselc” koze tartozott, hiszen titkamokent Rumlcowski iroda- 
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jaban dolgozhatott. Uj fonoke szamos modon visszaelt liatalnii pozlcio- 
javal, nem utolso sorban ama kenyszerltette a fiatal lanyokat, hogy ele- 
gitsek ki szexualis etvagyat,’ Estera azonban valamilyen okbol nem 
keriilt az erre kivalasztottak koze, Igy viszonylagos nyugalomban dol- 
gozhatott az irodan. 

Nyugalma mar csak azert is viszonylagos volt, mert ha Rumkowski- 
tol nem is, a getto nemet vezetojetol annal inkabb kellett tartania. Na- 
gyonjol tudta, mi tortent azzal a 16-17 ev koriili zsido lannyal, akinek 
egyszer kavet kellett vinnie Biebow irodajaba: 

— A lany bevitte a kavet, [Biebow] latta, hogy csinos lany, es vegigta- 
pogatta. A lany meg eleteben nem talalkozott nemet ferfival. Messzirol 
mar latott nemeteket, de ilyen kozel meg sosem. Nem hagyta magat. Ar- 
tatlan teremtes volt, kiizdott ellene. Erre 6 letepte a ruhajat. Valoszinu- 
leg semmi sem tortent, mert a lany elszaladt, de 6 ralott, es el is talalta a 
fiilen. A lany erosen verzett. Visszarohant a szobajaba es osszeesett. 
Rettenetes volt. 

Kivetelezett helyen, Rumkowski irodajaban, Estera Frenlciel nem csu- 
pan a naci gettofonok ragadozohoz illo hajlamair61 ertesiilt, de a gettobol 
deportalt zsidok tenyleges sorsarol is. 1942 juliusanak egy napjan Biebow 
helyettese atadott neki egy Rumkowslcinak cimzett levelet, s miutan 
Rumkowski leveleinelc felbontasa a munkakorebe tartozott, 6 maga is er- 
tesiilt a kiilonleges kiildemeny tartalmarol. A naci vezeto ezt irta: „Utasl- 
tom, hogy azonnaljaijonutana, talalliato-e csontorlo a getto teriileten. Vil- 
lamos vagy manualis miilcodtetesu egyarant lehet. A kulmliofi [clielmnoi] 
Sonderkommando erdeklodik egy ilyen csontorlo utan.” 

- A szlvem kihagyott egy iitemet - idezte fel Estera. - Kerdesek raj- 
zottak a fejemben. Minek? Miert? Kinek? Mi celbol? Automatikusan 
jottek elo a kerdeselc. S ugyanilyen automatilcusan jott a valasz is. Mert 
ezek az emberek [akiket deportaltak] mar nincsenek eletben, es [a nacik] 
nem akaijalc, hogy ezt barki megtudja. 

Estera Frenkiel azon kevesek koze tartozott, alcik radobbentelc az 
igazsagra: a nacik megolnek minden zsidot, aki elliagyja a gettot. Ez a 
tudat meg megrenditobbc tesz mindent. ami ezutan tortent. 

1942 szeptembereben a nacik elrendeltelc, hogy a gettobol deportalni 
kell mindazolcat, akilc nem munkakepesek - gyerekeket, betegeket, ido- 
seket. Abban a tudatban, hogy az aldozat elkeriilhetetlen es sziiksegsze- 
m, Rumlcowski Igy fordult zsido tarsaihoz: „A gettot hatahnas csapas 
erte - mondta nekik. - Azt kovetelik, ami szannmkra a legdragabb: a 
gyernielcelcet es az oregeket... Sosem liittem volna, hogy sajat kezem- 
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mel kell ezt az aldozatot az oltaira fektetnem. Oregkoromra aiTa keny- 
szeralok, hogy kinyujtsam a kezem es ugy konyorogjek: testvereim es 
novereim, adjatok nekem oket! Apak es anyak, adjatok nelcem a gyere- 
keiteket!” 2 

- A gyerekeket elszakitottak a sziileiktol - emlekezett Estera Frenkiel. 
- A sikollozas az egeldg ert. Sok anya egyszeraen a gyerelcevel tartott. 

Ez a lrolokauszt egyik legellentmondasosabb pillanata. Rumkowski ta- 
mogatoi ramutattak arra, bogy a nacilc szemeben a getto csak akkor ma- 
radliat „tennelekeny”, ha a zsidok egyiittmukodnek a munkakeptelenek 
eltavolitasaban, mig az ellenzek nem csupan a nacikkal valo feltetlen 
egyiittmukodest rotta fel a Zsido Tanacsnak, de azt a felhaborito tenyt is, 
hogy Rumkowski es kore ennek koszonbeti viszonylagos joletet. 

Rumkowski es tarsai nemcsak hogy tobb elebnet kaptak, de a szep- 
temberi deportalasok idejen lelietoseget is aina, hogy megmentselc a 
sajatjaikat. 

- Biebow bejott az irodankba - meselte Estera Frenkiel -, es azt 
mondta, „adok tiz [mentesseget igazolo] nyomtatvanyt a gyerekeinek”. 
Amilyen gyorsan csak tudtam, legepeltem a nyomtatvanyokat, hogy ala- 
liiiassa olcet. Nemcsak en lcaptam ilyeneket, de a munlcatarsaim is. 

Estera ezzel egy csapasra elet es halal ura lett. Eselye nyilt megmen- 
teni tiz eletet - gyerekeket, betegeket, idoseket. De kit valasszon, aki 
megmenekiilliet a biztos Mlaltol? Mennyit fog orlodni, amig megbozza 
a rettenetes dontest? 

A valasz: semennyit. Egy pillanatig sem orlodott, egyszeruen csak 
liallgatott az osztoneire: 

- Mit tekettem volna? Nekem is volt csaladom. Volt egy bacsikam, 
akit meg kellett mentenem. Volt egy unokaocsem. Szamomra mindig a 
csalad a legfontosabb. Nekem kellett gondoslcodnom rola. A tiz irat ki- 
adasanal elsosorban a sajat rokonaimat kellett figyelembe vennem... 
Konnyeket ontottam, de amikor oly solc a lconny, az ember csak sajat 
magara gondol. 

Miutan megmentette sajat rokonait, azok fele fordult, akik legkoze- 
lebb alltak a csaladjaboz. 

Adtam a szomszedoknak ket nyomtat\ anyt, meg egyet a gondnok- 
nak, akinek volt egy kislanya, igy szinte azonnal elbasznaltam liarom 
igazolast... A gyerekelc [a szomszedbol] sokat jartak hozzam, a lalca- 
somba. Ismertem oket. Nem az en gyerekeim voltak, de ismeros gyere- 
kek, es akit ismeriink, attol neliez megvalni. 


98 


F o G L Y O K 


Estera Frenkiel ennyi ev utan sem probalt ugy tenni, mintha nem az 
lebegett volna a szeme elott, hogy megmentse a hozza kozel allokat. Be- 
vallotta, „a kesobbiekben” tapasztalt nemi „lelkifurdalast”, amikor latta 
azok ketsegbeeseset, akiknek a gyereket deportaltak. Egyszer-ketszer 
ugy erezte, talan nagyobb gonddal is eljarMtott volna, amikor szetosz- 
totta a mentesseget garantalo iratokat - talan felhasznalhatott volna ne- 
hanyat olyanolc megmentesere, akik nagyobb Msznara lettek volna a 
getto egeszenek-, de a mardoso erzeselc sosem tartottak soka. Vegso so- 
ron nem ingott meg a hite abban, hogy helyesen cselekedett. Ugy velte, 
valsaghelyzetben mindnyajan magunkra es a hozzank legkozelebb al- 
lokra gondolunk. 

- Amilcor deportalasra keriilt a sor, a [zsido] rendorok [akik egyiitt- 
mulcodtek a nacikkal az akcio megszervezeseben] megtarthattak a gye- 
rekeilcet. - Itt egy liosszu pillanatra elMllgatott. - Most mar erti? - ker- 
dezte vegiil. 

A lodzi getto la'onikaja, amelyet az akkoriban itt elo zsidok maguk ir- 
talc, megerositi mindezt: „Annalc erdelceben, kogy bebiztositsak a zsido 
rendorok es tuzoltok hathatos segitseget, a nacilc igeretet tettek ra, hogy 
megkimelik azok lcozvetlen liozzatartozoit... Mintegy 1500-an voltak 
azok a szerencsesek, akilc korak es gyenge egeszsegi allapotuk dacara 
elkei-iiltek a deportalast. Ezek termeszetesen nem olyan emberek voltak, 
akik bar m iyel is hozzajaraltak a kozosseg fennmaradasalioz, vagy akar 
kicmelkedoen ertekes munkat vegeztek a gettoban - ismetlem, csakis 
olyanok, akiknek megvoltak a lcapcsolataik.” 3 Vegso soron, az igazola- 
sok reven a gyerekek, idoselc es betegek nem nyertelc mast, csak halade- 
kot. 

- Utobb mindenki odalceralt, ahonnet elozoleg megmenekiilt - mondta 
Estera. - Igy megy ez. Ez az igazsag. 

1944 nyaran a gettot felszamoltak, az ott elo zsidok tulnyomo reszet 
Auscliwitzba deportaltak, ahol a tobbseget - koztiik Rumkowskit es a 
csaladjat is - meggyilkoltak. Masok, koztiik Estera Frenkiel, a ravens- 
biiicki noi koncentracios taborba keriiltek. 

Az maga volt a pokol. A bamisitatlan pokol. A getto sem \ olt akar- 
mi az allando ebseggel, az elelemert folytatott harccal, a deportalastol 
valo feleleimnel, Ravensbriick azonban maga volt a pokol: nem volt se 
nappalunk, se ejszakanlc. 

Ravensbriiclc csak megerositette betuie az emberi termeszetrol allco- 
tott nezetet, amely mar a gettoban megfogalmazodott benne: az elet dar- 
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wini kiizdelem a fennmaradasert, amelyben elsosorban mindenki maga- 
ert es a csaladjaert felelos. 

- A ciponket a fejiink alatt vagy a melliinkon kellett orizniink - me- 
selt a ravensbriicki eletrol es ejszaka meg igy is solcszor elloptak. Tel- 
jesen magam alatt voltam. 

Estera Frenkiel szerencsejere csak nehany hetet toltott Ravensbriick- 
ben, ezutan tulelt egy „szelekciot” es egy naci munkataborba keriilt, 
amelynek felszabaditasaig sikeriilt dolgoznia. A haboru utan Izraelben 
telepedett le, de 1996-ban beleegyezett, hogy az interju kedveert vissza- 
teijen Lodzba. Az utolso emlekem errol a rendkiviili asszonyrol az, aho- 
gyan felvetett fejjel, konnytelen szemmel allt a lodzi temetoben, miutan 
az rnterju veget ert. Akkor jegyeztem meg, hogy egyike a legkemenyebb 
es leghatarozottabb embereknek, akiket valaha ismertem. 

- Ha nem lettem volna kemeny es hatarozott - felelte -, most aliglra 
allnek itt. 

1. In: Documents on the Holocaust, szerk. Yitzkak Arad, Israel Gutman es Abraham 
Margilot (University of Nebraska Press es Yad Vashem, 1981), 283. o. 

2. The Chronicle of the Lodz Giietto 1941-1944, szerk. Lucjan Dobroszycki 
(YaleUniversityPress, 1984), 1942. szeptember 14-i bejegyzes. 

3. Uo. 


MARIA PLATONOW 

A BRITEK ARULASA 

A BBC2 1991 januaijabanmutatta be A britek drulasa ciiuu dokumen- 
tumfilmet, amelyet en Irtam es rendeztem — jokora bajba keverve ezzel 
magam. Lord Aldington, a Konzervativ Part nagy tekintelyu kepviseloj e 
verig sertodott a miisoron, bepanaszolt a BBC elnokenel, majd hivatalos 
kifogast is emelt, amelyet a BBC belso panaszirodaja kiilon blralt el, 
hogy kosszas merlegeles utan alaptalannalc talalja. Lord Aldington ter- 
meszetesen nem elegedett meg ennyivel: keresetevel ekkor a BBC kura- 
torainak testiileteliez fordult, amely - szinten nagyon liosszas merlege- 
les utan - ugy dontott, nem ad helyet a panasznak. Ezt kovetoen meg 
evekig teijengett a szobeszed, hogy Lord Aldington jogi lepeseket fon- 
tolgat ellenem es a filmem ellen. 

Vajon miert reagalt egy dokumentumfilmre ilyen vehemensen Lord 
Aldington es a brit tarsadalom szamos ot tamogato prominens alakja? El- 
vegre a kiilonfele testiiletek kimerito elemzesnek vetettek ala a munka- 
mat, de a legaprobb targyi tevedest sem silceiiilt feltamiuk. Nos, szereny 
velemenyem szerint solcan azert gyiiloltek a filmet es szemely szerint en- 
gem, amiert egyaltalan elkeszitettem, mert ellrangzott egy rendkmil kel- 
lemetlen igazsag: a habomt koveto idoszakban a britek elaraltak azokat az 
elveket, amelyek megvedeseert a legtobb embermeggyozodese szerint az 
egesz habomban harcolt. 

A masodik vilaghaborut sokan egyediilallo, moralis alapon megvi- 
vott konfliktusnak tekintik meg ma is - olyan konflilctusnak, amelyben a 
jo fiuk jol viselkedtek, a rossz fiulc pedig rosszul. Nagy-Britannia 
mar-mar odaig megy, hogy sok szempontbol e korszak alapjan definial- 
ja magat: ertckrcndszere, meggyozodese, onbecsiilese joreszt azokban 
az evekben gyokerezik. Mindezek utan valoban kenyelmetlen bevallani, 
hogy akadtak ebben a tortenetben olyan epizodok, amikor a jo fiuk nem 
viselkedtek jol - sot nem tiilzas azt allitani: nagyon rosszul viselkedtek. 
Megitelesom szerint ilyen felkavaro epizodnak szamit az is. amikoi 
1945-ben a britek mintegy 42 000 kozakot kiszolgaltattak a szovjetek- 
nek. 

A tortenet kiilon ironiaja, hogy kozvetleniil a kaboni utan lceriilt ra sor, 
amikor Europaban mar mindenki azt hitte, vege a szenvedeseknelc. A brit 
5. hadtest 1945. majus 8-an, egy nappal a fegyversziinet alalrasa utan er- 
kezett a del-ausztriai Kaiintia tartomanyba. A magasba szoko begyelc es a 
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zoldello retek lattan a katonak okkal gondoltak, liogy a foldi paradicsom- 
ba keriiltek, de tevedtek - Europanak ezt a reszet is elamsztotta az a sok 
szazezer menekiilt, akit az eloretoro V6ros Hadsereg terelt nyugat fele. 
Ezemyi ellenseges katona vegyiilt kozejiik (sok esetben a csaladtagjaival 
egyiitt), aki korabban Sztalin ellen harcolt, ezert most meg akarta adni 
magat a szovetsegeseknek. Nagy szamban lcepviseltettek magukat azolc a 
lcozakok is, akilc a Jugoszlaviaban megvivott bmtalis habomban a neme- 
tek oldalan harcoltak Tito marsall partizanjai ellen - egy olyan harcban, 
amelyben mindket oldalon sulyos atrocitasolc tortentek. 

1945 majusaban a tizeneves Maria Platonow anyjaval es tobbi roko- 
naval erkezett meg Linz kozelebe, a peggetzi taborba. Mintegy otezren 
eltek abban a taborban, amelyet a britek letesitertek a Drau volgyeben, a 
kozakok fogva tartasara. Marianalc tobb rokona a Kozak Lovas Hadtest- 
ben liarcolt, es valamennyien szlvbol oriiltek annak, hogy sikemlt meg- 
adniuk magukat a briteknek. 

- Azt gondoltuk, ezek a britek kedvesek, lcedves emberek... Szeret- 
tem a briteket, mert az angol irodaknon nottem fel, anyamnak es nekem 
megvolt Dickens es Shakespeare osszes konyve. 

Mindezen feliil taborbeli tarsaival egyiitt Maria is hitt a brit „igazsagos- 
sag” szentsegeben, s miutan brit kezekbe keriilt, nem ketelkedett abban, 
bogy a lraboms torvenyelc betartasaval jamak el az iigyiikben. Amikor 
1990-ben, otvenot ewel az esemenyek utan kanadai ottbonaban talalkoz- 
tam Maria Platonow-val, meg mindig szemmel latliatoan meginditotta, 
ahogyan visszaemlekezett a boldogsagra, amelyet akkor erzett, amikor a 
britek felelosseget vallaltak erte es a csaladjaert. Szigoruan veve a koza- 
kok tenneszetesen hadifogsagba estek, 6 es a csaladja megis ugy erezte, a 
britek a szamyaik ala vettek oket. 

Eleinte a britek csakugyan baratsagosan es kozvetleniil bantak veliik, 
am ez a kedelyesseg nemsokai'a eltirnt a kapcsolatukbol, a brit kormany 
ugyanis megallapodast kotott Sztaliimal, hogy hazatelepites celjabol a 
megszallasi ovezeteben tartozkodo osszes szoyjet allampolgart atadja a 
V6ros Hadseregnek - akar menni akar, akar nem. 

A kozakok koziil sok valoban a Szovjetuni6 allampolgara \ol(. am 
ugyanigy akadtak kivetelek (a pontos szamuk nem ismert), akik vagy 
ma s utlevellel rendelkeztek, vagy egyszeruen bontalanna valtak. A ko- 
zakokat egyertelmuen meg kellett vohia szurni, hogy ket csoportra 
osszak oket - szoyjet allampolgarokra, akiket haza kell telepiteni a 
Szoyjetunioba, es nem szoyjetekre, akiket semmikepp sem szabad ki- 
szolgaltatni. A tet nem is lehetett volna nagyobb. A kesobbi brit minisz- 


terelnok, Harold Macmillan, aki akkor a terseggel kapcsolatos politikai 
tanacsado volt, naplojaban megjegyezte, hogy tudataban van: a Sztalin 
embereinekldszolgaltatott kozakokra „rabszolgasag, kirtzas es velheto- 
enhalal var. 1 Mindazonaltal az 5. liadtestnem vegzett semmilyen mod- 
szeres valogatast, hogy kiszuije a lcozakolc koziil a nem szoyjet allam- 
polgarokat, akikre teljesen jogtalanul vart deportalas. 

A 5. liadtest parancsnolca, Charles Keightley altabornagy volt, vezer- 
lcari fonoke pedig egy telietseges ifju dandaiparancsnok, Toby Low (a 
kesobbiLord Aldington). 1945. majus 21-en, negy nappal harmincegye- 
dik sziiletesnapja elott Low dandarparancsnok ugy dontott, a kozakok 
mindegyike en bloc allcalmas a hazatelepit6sre, akar szoyjet allampol- 
gar, akar sem. Kesobb azzal vedelcezett, hogy parancsa lehetoseget adott 
volna a szelekciora, miutan tartalmazott egy kitetelt: „Egyedi esetek 
NEM kepezik elbiralas targyat, hacsak nem kiilonosen meltanylando- 
ak . (Azt allitotta, a „kiilon6sen meltanylando” kifejezes egyfajta sze- 
lekciora utal, jollehet az „egyedi esetek NEM kepezik elblralas targyat” 
szavalc ennek epp az ellenkezojet jelentik.) S bar Low dandarparancsnok 
22-en elhagyta Ausztriat, az 5. hadtest mas tisztjei altal kiadott paran- 
csok egyertehnuve tettek, hogy allampolgarsagatol fuggetleniil minden 
kozalcot ki lcell szolgaltatni a V6ros Hadseregnek. 

A szelelcciot mellozo igazsagtalan, am annal kenyelmesebb dontest a 
britek szamara nyilvan az is megedesitette, bogy a legkisebb felhajtas 
nellciil elszakltliattak a kozalc tiszteket a csaladjuktol - amennyiben ha- 
zudtak nekik. Majus 28-an a peggetzi taborban orzott kozak tiszteknek 
azt mondtak, reszt kell venniiik egy fontos tanacskozason, amelyen a 
sorsukrol lesz szo. A brit tisztek becsiiletszavukat adtak ra, hogy a koza- 
kokmeg aznap este biztonsagban visszaterhetnek a csaladjuklioz. A lco- 
zakok ebben a tudatban tisztitottak ki legjobb unifonnisukat es fdnyez- 
gettelc kittinteteseilcet, mielott felszalltak a rajuk varakozo teheraut6kra. 

Maria Platonow nagybatyja meg bekoszont neki es az anyjanak, mi- 
elott elment. 

- Meglcerdeztem, „hova mesz?” Azt felelte: ,.Nos. Maiy, azertbucsu- 
zom. mert elmegytink egy targyalasra . Aztan elmosolyodott, es hozza- 
tette: „Nem kell felned, Maiy, mert a brit tisztek a szavukat adtak ra, 
hogy csak egy targyalasrol van szo, vacsorara visszajovok es eknondok 
mindent.” Azzal elbucsuztunk, felkapaszkodott egy nyitott telierautora, 
integetett nelcem es elment. Alckor lattam utoljai'a. 

Megbeszelesrol szo sem volt, nem kellett megtargyakiiuk a kozakok 
sorsat, hiszen az mar reg eldolt. A mintegy 1500 lcozak tisztet a Drau 
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vo[gyebcn atszallitottak Spittal orzott kaszamyajaba, majd masnap reg- 
gel nn'minyajukal atadtak a szoyjeteknek. Amikor ertesiiltek az arulas- 
rol, a kozakokon eluralkodott a ketsegbeeses, es legalabb harman meg 
akkor ejjel ongyilkosok lettek. 

A peggetzi taborban maradtak szinten remenyvesztette valtak, mi- 
utan kideriilt, kogy becsaptak oket, es feijiik, apjulc, fiveriik, nagybaty- 
juk nem fog visszatemi. Junius 1-jen azutan megerkezett az Argylli es 
Sutlierlandi Felfoldi Skot ezred egyik egysege, hogy felszamolja a ta- 
bort es oket is a szoyjet vonalakhoz szallltsa hazatelepltesre. Modszeres 
szuresre ezuttal sem kcriilt sor, hogy lcivalogassak a nem szoyjet allam- 
polgarokat, akiket nem szabadott volna kiszolgaltatniuk. 

„Rusty” Davies omagy azon a napon a skot egyseg tisztjekent szol- 
galt, es szomyu jelenetek szemtanuja volt: 

- Katonak probaltak elvonszolni a magukra maradt gyerekeket, nolcet, 
ferfiakat... A szo szoros crtclmcben ligy dobtak fel oket a teberautokra. 
Akkoma sok asszony elvesztette a gyereket. Gyerekek is elvesztettek az 
anyjukat... Voltak, alcik a szuronyolc ele probaltalc vetni magukat. Voltalc, 
akik agyon akartalc loni magukat. Egy ficko elorerontott, megluizta az 
egyik puska ravaszat, es szetlotte a mellette allo fejet. 

Maria Platonow latta, ahogy egy oregember terdre rogyott a brit kato- 
nak elott: 

-Halalra remiilt. A [katonak] csizmajat csokolgatta, es azt hajtogatta: 
„Kerem, ne lciildjenclc vissza. Ne kiildjenek vissza!” Azok meg csalc 
iitottelc a fejet, kifejezestelen arccal. Csak neztem oket. Teljesen megko- 
viiltem. „Ez tenyleg megtortenik?”, ez jart a fejemben. Es csak iitottek 
es iitottelc, a ver vegigcsorgott az arcan, mig vegiil elvesztette az eszme- 
letet, es akkor feldobtak a teherautora. 

Nem tudjuk pontosan, hanyan estelc aldozatul a brit tortenelem e sotet 
napjan - a becslesek tucatnyi es szaz aldozat kozott ingadoznak. Davies 
omagy viszolyogva latta a kialakult lielyzetet, ezert onhatalmulag bele- 
lcezdett a taborban maradtak gyors szui'esebe. Maria es a rokonai - akik 
jugoszlav iitlevellcl rendellceztek - vegiil ellceriiltek a deportalast, am 
Peggetzbol es mas kozak taborokbol ismeretlen s/anui ncm szo\jet 
allampolgart telepitettek erdszakkal „haza ". 

Fontos megemliteni, hogy sok tulelo, mint Maria, nem csupan az ero- 
szakos liazatelepltes igazsagtalansaga miatt erez baragot, de a banasmod 
felett is, ami a britek akciojat jellemezte. A kozalc tisztek, abban a hit- 
ben, hogy csupan nehany orara hagyjak el a tabort, meg bucsut sem 
mondliattalc a szeretteiknelc. Ezelc az elmaradt bucsuk, a lci nem mondott 


szavak, az elmulasztott oleleselc maig nem hagyjak nyugodni a kozza- 
tartozokat. 

A kesobbi Lord Aldington fontos szerepet jatszott az esemenyek lan- 
colataban, amely elvezetett ehhez a tragediakoz. 6 adta ki a parancsot, 
amelynek nyito bekezdese az egesz kozak csoportot „szovjetkent” kate- 
goriz&lta, ily modon megnyitotta az utat kazatelepitesuk elott. S bar nem 
volt hajlando a kamera ele allni, ketszer is talalkoztam vele, mikozben a 
tema batteret kutattam. Lathatoan sulyos megrazkodtatast jelentett nelci 
a hlrhedt becsuletsertesi per, amelyet aklcoriban inditott - es nyert meg 
- a tortenesz Nikolai Tolstoy ellen, aki egy tulzasolckal megtuzdelt vita- 
iratban egyenesen liabonis bunosnelc nevezte ot, alcinelc vetkei „a naci 
Nemetorszag legverengzobb henteseieihez” hasonlithatok. 

Korantsem meglepo modon azt alcartam tudni, miert dontott Lord 
Aldington ugy, hogy a kozakokat egy tomcgben szoyjeteknek nyilvanlt- 
ja. Erdekes modon, allltasa szerintnem emlekezett a parancs szovegeze- 
se mogott rejlo megfontolasolcra, csupan azzal vedekezett — szerintem 
elfogadhatatlan modon -, hogy amiak egy lcitetelet ugy is lehet erteknez- 
ni, mintha lehetove tette volna a szurest. Nem vallalta a felelosseget a 
tortentekert; hogy beosztottjai a magulc sajatsagos modjan ertelmeztek a 
parancsat, arrol 6 nem tehet. 

Egyes torteneszek, mint Nikolai Tolstoy (akinek a tertileten vegzett 
uttoro lcutatasai nellciil a fiknem sem johetett volna letre), szovevenyes 
osszeeskuves-elmeleteket epitettek a dontes kore, amely lciszolgaltatta a 
kozakokat a szoyjeteknelc. Nos, miutan talalkoztam Lord Aldingtonnal 
es tanulmanyoztam a vonatkozo dolcumentumokat, nem ertek egyet ve- 
liik. Velemenyem szerint az Aldington tette mogott munkalo megfonto- 
las igencsakprozai: a magas rangu brit tisztek egyszemen es minel gyor- 
sabban „meg alcartak szabadulni” a lcozakok gondjatol. Sok mas dolguk 
is akadt akkoriban, nem utolsosorban Tito renitens partizanjaival, ezert 
keves szanalmat ereztek a kozakolc irant. 

Egyes brit fotisztek mentalitasarol kepet alkotkatunk abbol a surgony- 
bol is. amelyet Alexander Kirk. a terseg amerikai politikai tanaesadoja 
cpp ekkoriban. 1945. imijus 14-en kiildott a belugyminiszteriumnak. Kirk 
nyiltan megkerdojelezte Robertson tabornoknalc, az Alexander tabomagy 
fohadiszallasan dolgozo lcatonai kozigazgatasi parancsnoknalc a donte- 
set mind a kozalcok, mind a magulcat megado jugoszlav erok vonatlcoza- 
saban. „[Robertson] csalodottsaganak adott liangot, kogy nem ertiink 
egyet ebben a kerdesben, de hozzatette, hogy sulyos kozigazgatasi prob- 
lemalckal lcell szembeneznie, tobb szazezer nemet hadifogoly van a 
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gondjaira bizva, ezert most keptelen azzal bajlodni, kit adjanak vagy ne 
adjanak at az oroszoknak es a [jugoszlav] partizanoknak, hogy azok 
agyonlojek oket.” 2 

A „most keptelen azzal bajlodni” szavak aliglianem pontosan kifeje- 
zik, hogyan ereztek ezek a brit tisztek: egyszeruen nem erdekelte oket, 
hogy a szovetsegesek politikaja ellenere emberek ezreit szolgaltatjalc lci 
a „rabszolgasagnak, kinzasnak es velhetoen a halalnak”. V egtere is, nem 
ellenseg minden kozak, meg ha nem is szoyjet? Szamos tiszt embertele- 
niil - es igazsagtalanul - cselekedett, amikor nagy nyomas nehezedett 
ra, azutan tobbe-kevesbe elfeledkezett errol. 

Miutan talalkoztam Lord Aldingtonnal es Maria Platonow-val, ben- 
nem is ujra tudatosult egy igazsag, amit hajlamosalc vagyunk elfeledni. 
Csak mert egy dontes katasztrofalis kovetkezmennyel jar tobb ezer em- 
berre nezve, meg nem feltetlenul jar barmifele kovetkezmennyel azok 
szamara, akik meglrozzak. 

1. Harold Macmillan: War Diaries: Politics and War in the Mediterraneen, 
January 1943 — May 1945 (London, 1978), 757—758. o. 

2. US National Arcliives 740.00119 Control (Italy)/5-1945 


TOIVI BLATT 

SOBIBOR FILOZOFIAJA 

Rengeteg mindent tanultam Toivi Blatt-tol, s nemcsak, alrogy vartam, 
szemelyes tapasztalataibol — amelyet eloszor a naci megszallas alatt elo 
lengyel zsidokent, majd a sobibori halaltaborban szerzett-, de altalaban 
veve, az elkepzelheto legszelsosegesebb viszonyoknak kitett emberelc 
viselkedeserol is. Ugy gondolom, az 6 emlekei mindennel tanulsagosab- 
balc, ha azt firtatjuk, liogyan befolyasolja egy valsaghelyzet a mentalita- 
sunkat. 

Toivi Blatt 1927-ben sziiletett Lengyelorszag lceleti reszen, egy Izbica 
nevri kisvarosban. A haboru elott mintegy 3600 zsido elt itt, a katolikus 
tobbseggel, ha nem is tokeletes egyetertesben, de nagyobb surlodasok 
nelldil. Maga Toivi sem szenvedett a nyilt antiszemitizmustol. 

- Kivetelezett helyzetben voltam, mert apam legios volt [a lengyel 
hadsereg veteranja]... Megsebesiilt, mozgasseriilt lett, es emiatt min- 
denki lengyel hazafilcent ismerte. Igy en is vedve voltam. 

Mindez egy csapasra megvaltozott a nemetek erkezesevel, de bar- 
mckkora zsidogyrilolet munkalt is a nacikban, Toivit inkabb megdob- 
bentette a katolikus lengyelek hirtelen palfordulasa: 

- A [lengyel] lalcossag radobbent, hogy a zsidok masodrangu embe- 
rek', es azt tehetnek veluk, amit csak akarnak... Sokukat osszevertek... 
A vegen mar jobban rettegtem a szomszedainktol a keresztenyektol, 
mint a nemetektol, mert a nemetek nem ismertek fel [mint zsidot], de a 
szomszedaim igen. 

1943 aprilisaban a nemetek eldontottek, hogy megtisztltjak Izbicat az 
osszes zsidotol. A megelozo evben is tortentek hasonlo akciok, am ezek 
nyoman megmaradt a zsido lakossag egy resze - kulonosen a magasan 
kepzett bormuvesek a lrelyi cserz6muhelyben, ezert a zsidok koziil so- 
kan ugy gondoltak, tobbet emek a naciknak elevenen, mint lroltan. 
Tevedtek. 

- Hajnali negy ora tajt puskaloves ebresztett - meselte Toi\ i Blatt. - 
Az ablaklroz szaladtanr, lrogy lenezzek, es lattam, lrogy az egesz cserzo- 
muhelyt korulvettek a nacik... Egy naci megfogott, kivitt es odalokott a 
tobbiek koze..., akiket korulvettek az orolc... Radobbentenr, lrogy itt a 
veg. Mit tehetnek ellene? 

Akkor Toivi hirtelen eselyt latott a szokesre. Az egyilc or elfordult, 
lrogy cigarettara gyiijtson. 
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- Amikor ezt lattain, megragadtam a lehetoseget es azt gondoltam, 
most menekiilnom kell, ha elni akarok. Igy egyszeruen elsetaltam. 

Am ahogy elvegyiilt a falusiak kozott, akik azert gyultek ossze, hogy ve- 
gignezzek a deportalast, Toivi vegteleniil kiszolgaltatottnak erezte magat. 

- Rajottem, liogy nem sokaig leszek szabad. Akkoriban az ember leg- 
jobb baratja is ugy tett, mintlra eleteben nem ismert volna. Akarhogy is, 
amikor koriilneztem, meglattam a baratomat, Janeket. Nagyon jo vi- 
szonyban voltunk. Neba nalunk is aludt. 

- Janek! Kerlek, ments meg! - mondtam neki remiilten. 

- Rendben - bolintott Janek, s elkuldte Toivit a falun tulra, egy csur- 
be, nem messze a lrazuktol, es azt lgerte, nehany perc mulva 6 is ott lesz. 

Toivi ugy tett, ahogy mondta, a csurt azonban lelakatolva talalta. Mi- 
kozben Janekra vart, egykatolikus lengyel asszony eszrevette, es odaki- 
altott neki: 

-Meneldilj, Toivi, menekiilj! 

- Mi a baj? - kerdezte tole Toivi. 

- Itt van Janek! Itt van Janek! 

Toivi nem ertette, miert kellene menekiilnie Janek elol, mig meg nem 
latta, liogy baratja egy nemet katona tai'sasagaban lcozeledik, aki tiize- 
lesre keszen tartja a puskajat. 

- Janek! - kialtott fel Toivi. - Mondd, hogy csak trefalsz! 

- Ez az a zsido - fordult Janek a katonahoz. 

S mikozben a nemet magaval rangatta, Janelc ugy bucsuzott el tdle, 
hogy a szavai maig kisertik Toivit. 

- Viszlat, Toivi! - mondta Janek. - Talallcozunk a szappanbolt pol- 
can. - (Akkoriban azt beszeltek, a nacik megolik a zsidokat es a zsujuk- 
bol szappant foznek.) 

Habar Toivi torka maig elszoral, ha eiTol lcell beszelnie, nem allitja, 
hogy Janek reakcioja teljesen kesziiletleniil erte, hiszen nem eloszor ta- 
pasztalt ilyen aralast. 

Toivit visszavezettek a piacterre, ahol viszontlatta anyjat, apjat es 
testveret, akik a deportalasra vartak. 

Rcttegtcm. Nem is igazan emlekszem. mit ereztem. Rettegtem. 
hogy ez lesz az utolso nap az eletemben. Amikor az ember fiatal, alig ti- 
zenot eves... latja a fakat, latja a viragokat... es elni akai'. 

Izbica zsido lakoit ezutan tehei"vagonokba zartak. S akarcsak abban a 
kocsiban, amelyik Treblinkaba szallitotta Samuel Willenberget es a tar- 
sait, itt sem akarta senki elhinni, hogy a nacilc vegezni alcamak veliik. „A 


bor nagyon fontos a nemet hadsereg szamara - beszeltek az emberek. 
Nem fognak megolni minket, csak koncentracios taborba zarnak.” 

Nehany oraval kesobb a szerelveny megis megerkezett Sobiborba, a 
halaltaborba, amely hasonloan mukddott, mint Treblinka (lasd Samuel 
Willenberg tortenetet). Toivit leginlcabb az dobbentette meg, milyen 
„takarosnak” tunik a hely. I lamisitatlan „foldi pokolra” szamitott, ehe- 
lyett viragokat es frissen mazolt kerlteseket latott. Az allomast olyanra 
epltettek, mintha valodi palyaudvar lenne, tablakkal es menetrendekkel 
egyiitt. Toivi biztosan tudta, hogy ez csak triikk, megteveszteni a kiil- 
foldrdl erkezett zsidokat, akik nyilvan nem hallottak rola, mi folyik itt. 
S megis: noha az izbicai zsidok zomenek ra kellett jonnie, hogy minden 
szobeszed igaz es meg fogjak olni oket, engedelmesen turtek, hogy ket 
csoportra osszak oket — nok es gyermekek az egyik oldalra, ferfiak a 
masikra -, mielott tovabbindulnak a taborba. 

Manapsag sokan megiitkdznek azon, hogy a transzportokkal erkezo 
foglyok, akik tudtak, de legalabbis erosen gyanitottak, hogy meg akar- 
jak olni oket, meg sem probaltak ellenallni. A zsidok joreszt ugy mentek 
a biztos halalba, hogy nem sok kellemetlenseget okoztak a naciknak. 
Emiatt a ma elo zsidok egy resze — tapasztalatom szerint kiilonosen 
Izraelben - szegyenkezik is. 

r 

- En nem vagyok olyan, mint a megadoan turo lengyel zsidok - 
mondta nekem egy izraeli ferfi, amilcor megtudta, mirol kesziilok fiknet 
forgatni. — En oszovetsegi, verben es viharban fogant zsido vagyok! liii 
bizony nem hagytam volna magam! 

Miutan talalkoztam a taborok sok tulelojevel es a tomeggyilkossagban 
reszt vett haborus bunosok nemelyikevel, ezt a zsidok „gyavasagaval” 
lcapcsolatos vadat jo esetben a felretajekozottsag jelenek, rosszabb eset- 
ben az artatlanul meggyilkoltak emleket bemocskolo sertesnek tartom. 
Tudnunk kell, hogy az ellenallas gyakorlatilag lehetetlen volt. Eloszor is, 
az ujonnan erkezoket ostorokkal es botokkal felfegyverzett bratalis, ko- 
nyortelen orok tereltek attol a pillanattol fogva, hogy kiszabadultak a va- 
gonokbol - raadasul ez is csak azutan tortent, hogy a szerelvenv a tabor 
szdgcsdrot keritesen beliil kcriilt. amcly mcntcn ditornyok magasodtak. 
benniik geppuskas katonakkal. 

Meg ha az ide erkezo zsidok valahogyan at is kiizdik magukat ezeken 
az akadalyokon, szembesulniulckellett volna egy ujabbal: hova bujliatna- 
nak? Tudtak, a helyi nem zsido lakossag jelentos resze keszseggel seglt a 
naciknalc a zsidok iildozeseben. Meg a Sobiborban hetek ota dolgozo zsi- 
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do Sonderkommando tagjai is tudtak, milyen nehezsegeklcel kellene 
szembenezniuk a keritesen tul. 

- Hova is mclictne az ember, miutan vegiil eljut az erdobe? - tette fel 
a kerdest Toivi Blatt. - [Miutan a Sonderkommando tagja lett] gyakorla- 
tilag min dennap jelentkeztek olyan kozelben elo gazdak, akik a folde- 
ken rejtozkodo zsidoki’a bukkantak, es azokat ot font cukorert meg egy 
iiveg vodkaert atadtak a nemeteknek. Hova mehettiink volna? 

Akadt egy tovabbi nehezseg is. A zsidolc kozott sok idos, beteg vagy 
gyermekevel erkezo anya akadt. A problemat plasztikusan mutatta be 
nelcem az az asszony, akivel Litvaniaban talalkoztam, s aki ritka kivetel- 
kent sikeresen menekiilt meg a nacik fogsagabol. Fiatal kamaszlany- 
kent, 1941-ben fogtak el a falujaban, hogy a tobbi zsidoval egyiitt az 
erdo fele tereljek, majd ott mindnyajukat agyonlojek. Miutan nem sok or 
jutott rajuk, eltokelte magat, liogy megprobal elszokni, es megkerdezte a 
paijat, vele tart-e. „Hogy is tehetnem? - intett a no ket kisgyermeke fele. 
- Hogy is hagyhatnam itt oket?” 

A gyermekek jelenlete nyilvanvaloan donto szerepet jatszott abban, 
kogy oly sok asszony veszett oda a liolokauszt tiizeben. Auscliwitzban, 
ahol alapos szelekciot tartottak annak eldontesere, kit dolgoztassanak es 
kitkiildjenek az azonnali kalalba, meg ataboiparancsnok RudolfHdss is 
felfigyelt ra, hogy gyakorlatilag nem akadt olyan edesanya, aki munkara 
jelentkezett volna, meghosszabbitva ezzel a sajat eletet, ha emiatt a 
gyermekenek egyediil kellett elszenvednie a gazlcamra borzalmait. 

Az sem ketseges, hogy a transzporttal erkezo zsidolc jo resze ketseg- 
beesetten hinni akarta: a Sobiborral kapcsolatos szobeszedek alaptala- 
nok. Talan, aliogy a nacik allitottak, tenyleg csalc fertdtlenitd allomas, 
talan tenyleg csak zubanyozniuk kell... 

Maga Toivi Blatt egy percig sem hitt a naciknak, igy amikor az orok 
megkerdeztek, akadnak-e az ujonnan erkezettek kdzott acsok, habozas 
nelkiil feltette a kezet, noha nem volt acs - egyszeriien „elni akart”. 

- Istenliez fohaszkodtam; akkoriban sziinteleniil imadkoztam. Most 
elibez a nemethez imadkoztam, hogy „kerem, valasszon ki”, es ma is 
hiszem. hog\' az cros akaratoni \ alahogyan batassal vo!t ra. mikdzben 
fel-alajarkalt a esoport eldtt. Amikor ereztem, hogy ram nez, azt mond- 
tam magamban, „Istenem, segits!” 6 pedig ram mutatott, „Lepj ki, 
kisember!” 

Toivi igy keioilt be abba a szuk csoportba, amely csatlakozott a 
sobibori Sonderkommand6hoz, es megmenekult az azonnali halaltol. 


Attol azonban igy sem menekiilt meg, hogy vegig kelljen neznie, amint 
anyjat, apjat es occset elvezetik a gazkamrak fele. A tragediara adott re- 
akcioja ot magat is megdobbentette: 

- Hogy oszinte legyek, nem ereztem semmit... Furcsa, mert ha a sziile- 
im korabban, akar csalc ket nappal elotte, lialnak meg, rettenetes tragedia 
lett volna. Ejjel-nappal sirtam volna. Es most ugyanabban az oraban, 
ugyanabban a percben veszitettem el az edesapamat, az edesanyamat es a 
tizeves ldsocsemet, megsem sirtam, meg csakbele se gondoltam... Ami- 
lcor a haboru utan mas tuleloklcel is talalkoztam, megkerdeztem toliik, „Te 
siital? „Nem, nem sirtam” — feleltek. Mintha a teimeszet megvedett vol- 
na benniinket a realitasoktol... Ha barmilyen jelet adtam volna a gyasz- 
nak, megolnek. 

Miutan a Sonderkommando tagja lett, Toiviban olyan erosenmunkalt 
az eletoszton, hogy meg a legmegrenditobb feladatokat is kepes volt el- 
latni komolyabb lelki sertiles nellciil. Levagta az asszonyok es lanyok 
hajat, azutan nezte, ahogy mezteleniil elindulnak a gazlcamralc fele. Es 
nem siratta meg oket. 

Egyszer egy nemet tiszt azt parancsolta neld, hogy szedjen le ket csu- 
pasz lanyt egy teherautorol, amely epp aldcor erkezett a taborba. A la- 
nyok a szabadban bujkaltalc, a helybeli gazdak buktattak le oket. Toivi- 
nak kellett a gazkamiik fele lcisemie oket, mlg a nemet tiszt tavolabbrol 
kovette oket. Az egyilc lany, alig 17-18 eves, kdnydrogni kezdett neld, 
hogy mentse meg. Toivi persze sernmit sem tehetett erte, csak hatra- 
hagyta az orokkel a gazlcamrak elott. Pillanatokkal kesobb loveselcet 
hallott - a nacilc nem bajlodtak azzal, hogy ket zsido lany kedveert 
beinditsalc a gazkamrat. 

Toivi meggydzodese, hogy a nemet tiszt azert kisertette a lanyolcat 
vele a gazkamrakhoz, mert nem akarta hallani a konyorgesiiket. Ahogy 
a nemetek lattalc, a Sonderkommando epp ezt a celt szolgalta - lehetoseg 
szerint mentesitette a gyillcosolcat minden lelki tehertol. 

1943 szeptembereben vegiil a Vords Hadsereg zsido tisztjemelc erlcezese 
valtoztatta meg a Sonderlcommando tobb tagjanak mentalitasat. A szoyjet 
katonakba bc!c\ crtck a csapats/cllcmct. cgy Alokszandcr Pccscrs/kij nc\ii 
kanzmattlcus hadnagy vezetese alatt megoriztek fegyelmezettsegiiket is, es 
az ellcdvetlcezd nehany hetben gondosan megteiveztelc felkelesiiket. Olcto- 
ber 14-en vegiil a sobibori muhelyekbe csaltak az orok egy reszet, megoltek 
olcet, majd a Sonderkommando tagjai rest iitdttelc a szogesdrot keritesen. 
Kdzdttuk volt Toivi Blatt is. 
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-Beszaladtam az erdobe. Ketszer-baromszor elestem, mindamiyiszor 
azt hittem, lelonek, de amik or felalltam, semmi se tortent. Csak rohantam 
az erdo fele, mar csak szaz meter, mar csak otven, vegiil odaertem. 

A 600 fos sobibori Sonderkommando 300 tagjanak sikerult megszok- 
nie aznap, am ami ennel is amlkodobb adat: a szokevenyektulnyom6 re- 
sze nem elte tul a habomt. Sokukat a katolikus lengyelek arultakbe a ne- 
meteknek, Toivi azonban a kevesek koze tartozott, akiknek sikeriilt. 
S bar a nem zsido lengyelek egy resze ot is probalta lebuktatni, tapaszta- 
latai szerint legalabb eimyien segitettek neki eletben maradni. 

Miutan ennyi mindent megelt, Toivi nem hagy ketseget afelol, mi- 
lyen tanulsagot kell levonnunk a tortenetebol: 

— Az emberek azt kerdezik, „Mit tanultal ebbol? Azt hiszem, csak 
egy dologban vagyok biztos: abban, hogy senki sem ismeri onmagat. Az 
uriember az utcan, akit megkerdeziink, „MeiTe van a North Street?”, fel 
hazt6mbot is elldser, csak hogy megmutassa, milyen lcedves es frgyel- 
mes. Ugyanez az ember mas koriilmenyek kozott verengzo szadista. 
Senki sem ismeri omnagat. Mindnyajan lehettink jo emberek vagy rossz 
emberek egy [masfele] kelyzetben. Elofordul, hogy amikor valaki na- 
gyon kedves velem, azt lcerdezem magamtol, „Vajon Sobiborban is 
ilyen lett volna?” 


CONNIE SULLY 

AKIT JAPANOK EROSZAKOLTAK MEG 

Nagyon szerettem volna talalkozni Connie Sullyval. 1941 decembere- 
ben, Hongkong megszallasakor keriilt a japanok fogsagaba, es nyilva- 
nossag elott sosem beszelt arrol, ami akkor vele tortent. Elso kezbol 
szai-mazo vallomasaval uj megvilagitasba helyezhette a korabbi gyar- 
mat tortenelmenek egy hirhedt atrocitasat. 

Connie a haboru utan Del-Afrikaba koltozott, Durban kiilvarosaban 
lakott, csakhogy az a Del-Afrika, ahova Connie az 1950-es evekben 
emigralt, koszondviszonyban sem volt azzal a hellyel, amelyet 2000- 
ben en megismertem. Ketsegtelen, az apartheid igazsagtalan korszaka 
lezarult, am ettol Del-Afrika meg kemeny es eroszakos liely. Kozvetle- 
niil az erkezesem elott megoltek a szallodam egyik vendeget, aki sziir- 
kiiletkor setalgatott egy kozeli parton, es az indiai liolgy, aki a taxijan el- 
vitt Comue-hoz, elmondta nekem: a ferjet Durban kozpontjaban, eppen 
az elozo honapban lottek le, miutan elteritettek az autojat. 

Connie Sully beteg ferjevel a varos feletti dombon, Durban talan leg- 
utolso feher enklavejaban elt. Elmondta nekem, hogy amikor a kivan- 
dorlas mellett dontott, valaszthatott Rhodesia (a mai Zimbabwe), Kana- 
da, Del-Afrika es Ausztralia kozott. 

- Lelietne rosszabb is - tette hozza. - Valaszthattam volna Zimbabwet! 

Az egesz hazat belengte a fasultsag, a szomorusag - javareszt azert, 
mert Connie a feijevel egyiitt nyomasztonak talalta, hogy „a feketek” 
(ahogy ok fogalmaztak) megszereztek a hatalmat, s hogy milcozben a 
veget vaijak, egyediil maradtak egy olyan helyen, amely alapjaiban kii- 
lonbozik attol, ahova annak idejen kcriiltek. Mert ez a hely, ne feledjiik, 
a feherek felsobbrenduseget birdeto rasszista ideologian alapult. 

Mikozben elokesziiltiink a forgatashoz, Connie atkiildte feijet a ma- 
silc szobaba, hogy „foglalkozzon a laityakkal”. Mindnyajan ereztiik, a 
kutyakkal valo foglalkozas csalc iiriigy, Connie nem akarja, hogy ferje 
hallja a mondandojat. 

Azzal kezdte, hogy mielott a japanok jottelc, liongkongi elete tele volt 
drommel es szorakozassal. Haromeves alig mult, amikor a s/.iilei atkol- 
toztek a brit gyannatra, ezert mindig „otthon” erezte itt magat. Miutan 
tizenhat evesen felliagyott a tanulassal, titkamokent szerzett allast a 
Hong Kong and Shanghai Banlcnal, de igy is bosegesen maradt ideje 
„uszasra, gyeplabdara es teniszre”, remekiil erezte magat a „sok gyo- 
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nyom tengerparti strandon”. S bai" Azsia sziveben elt, „szaz szazalekig” 
britnek erezte magat. 

Ezt a kenyelmes lrongkongi eletet zuztak szet az 1941. december 7-en 
alaszallo japan vadaszgepek, amelyelc alig ot oraval azutan kezdtek 
bombazni Hongkongot, hogy a hawaii Pearl Harborban megtamadtak az 
amerikai flotta tamaszpontjat. 

Connie onkent jelentkezett novemek, es a Hongkong-szigeten fekvo 
Happy Valley loversenypalyan sietve letrehozott tabori korhazban je- 
lentkezett szolgalatra. Az epiilet tetejen allt, amikor a japan gepek 
elsuvitettek felette. 

- Lattuk, hogy gepek kozelednek a volgyben- meselte. - Eloszor azt 
hittiik, amerikaiak, de utana mar lattuk rajtuk a nagy napkorongot. Alc- 
kor megertettiik... Ilyet meg sosem lattam: golyok ropkodtek a szar- 
nyakbol. 

Connie-t leginkabb az dobbentette meg, bogy a Jockey Club tetejen 
elbelyezett harom voroskereszt egyertelmuen azonositotta a korliazat. 

- Latniuk kellett, de nem erdekelte oket. Semmit sem jelentett sza- 
mukra. 

Akarcsak Peter Lee, Connie is brit hidegverrel n6zett szembe a hely- 
zettel. Noha szorongassal es felelemmel toltotte el a gepelc felbukkana- 
sa, mint mondta: 

- Ha sokan vagyunk, nem szabad kimutatni az ilyesmit. Nem szabad 
kimutatni, ha feliinlc. 

Az elso pillanattol egyeitelmuen latszott, hogy a brit vedoknek cselyiik 
sincs megtartani Hongkongot. A gyannati legierot allcoto nehany elavult 
RAF vadaszgepet meg a Kai Tak repter betonjan, a japan tamadas elso 
perceiben megsemmisitettek. Winston Churchill mar ekkor elismerte a 
londoni babonis kabinet elott, hogy „a legkisebb eselyiink sincs megtarta- 
ni vagy felszabaditani Hongkongot”. A Csaszari Japan Hadsereg nyo- 
maszto erofolenye Kina szarazfoldi teriiletein nem hagyott mas valasz- 
tast, mint az azonnali kapitulaciot. 

Igy alig ket es fel hettel az elso bombatamadas utan Connie Sully es a 
Happy Valley tobbi no\ ere szembetalalta magat otven japan katonaval. 
akik karacsony napjan, reggel het orakor erkeztek. 

- Kicsit megijedtiink - meseli -, de csalc annyit mondtak, hogy uljiink 
le es foglaljuk el magunkat. Koteseket csinaltunk, feltekertiik a polya- 
kat, majd kiengedtiik es ujra feltekeituk. Az egyik japan nem szerette a 
rokamsisakot, es ez a ficko... szerintem ivott is... odajott hozzank, re- 
volverrel a kezeben... Nagyon megijedtem. Azt hiszem, megdermed- 


tem. Moccanni se mertem, meg a szemem se rebbent..., pedig csak 
aimyit akart, hogy az egyik lany vegye le a rohamsisakjat. Ezt persze 
egyikiink se tudta, ezert megremiiltiink... Erre azt mondta, „vedd le a si- 
sakot! . Odavetett nehany udvarias szot is. Amikor a lany levette es 
felredobta a sisakot, csalc bolintott es elment. 

A rohamsisakos incidenst leszamitva a japanok napkozben beken 
hagytak a novereket, am egy ejjel, nem sokkal az erkezesiik utan, negy ja- 
pan lcatona jott be a noverek lialotemiebe, hogy korbevilagitson es kiva- 
lassza a negy legfiatalabb lanyt. Connie is kozejiik tartozott mint az egyet- 
len nem kinai. 

A lanyokat feltereltek az emeletre, egy nagy iires kelyisegbe. 

- Mindent kihordtak innet. Csak a falak maradtak. Mind ide keriil- 
tiink, es rajottiink, hogy felesleges lenne kiizdeni elleniik. Voltak fegy- 
vereik, nekiink nem... Egy szot sem szoltak. Nyilvan nem tudtak [ango- 
lul]... Es balszerencsenkre mindnyajunkat megeroszakoltak. Nem volt 
kellemes, de ha barmivel probalkozunk, golyot kaptunk volna... Vagy a 
golyo, vagy hagytuk magunkat. Azt kiszem, tul ertekesnek talaltam az 
eletet ahhoz, hogy golyot kapj alc. Es azt gondoltam, „ebbol meg felepiil- 
hetek, de a masikbol nemigen”. Miutan vegeztek, visszavittek minket a 
foldszintre. Azt se tudnam megmondani, hogy neztelc ki. Sejtelmem 
sincs.” 

Mint nemzedekenek legtobb jol nevelt angol urileanya, Connie is a 
naszejszalcajara tartogatta sziizesseget, ezert aklcor ejjel talalkozott elo- 
szor a szexszel. 

- Megalazo volt. Szerintem tudtak is, mennyire megalazo. De az em- 
ber akkor se hagyja magat. Muszaj tovahblepni. Azutan hosszu ideig ra- 
juk se tudtam nezni, de vegiil hozzaszoktam. Azt mondjak, „szeresd az 
ellenseged”. Egy szo se igaz belole. 

Connie ugy erezte, a japanolc mas miatt is megeroszakoltak foglyai- 
kat. 

- Szerintem ez [a nemi eroszak] volt a szorakozasuk. Nem volt radio- 
juk, tevejiik vagy barmi masulc. Tudom, hogy a brit katonak enekeltek es 

koncerteket adtak. de sosem ballottam arrol. ltogy a japanok ilyet tettek 
volna. 

Masnap Connie es a tobbi megeroszalcolt nover visszatert a szokott 
munkajahoz. 

- Ilyenkor a legjobb, ha tovabb tessziik a dolgunkat. A taborban is, 
aki leiilt a foldre, meghalt. Akik csak iiltelc, es azon panaszkodtak, mi- 
lyen veszteseg erte olcet, a temetoben vegeztek. Solcan meghaltak. Fog- 
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lalkoznunk kell valainivel. Mennunk kell tovabb. Az emberek olyas- 
mikkel is foglalkoztak, amivel korabban soha. 

Connie megsem tudott ugy tenni, mintha az eroszak meg se tortent 
volna. A kozvetlen utohatasokonvegiil az egyiknover baratnoje segitet- 
te tul. 

- Valamivel idosebb volt nalam, szerencsere a szomszedos tabori 
agyon fekiidt, es nagyon jo volt hozzam. O adta vissza az eromet. Csak 
beszeltem es beszeltem, mast nem is csinaltam. Masra nem is voltam 
kepes. 

Jollehet a vilaghaboru vegeig el kellett szenvednie a j apan megszallas 
nehezsegeit, ami akkor ejszaka tortent vele, tobbe nem ismetlodott meg. 
Miutan a haboru veget ert, probalta folytatni „normalis” eletet, de se- 
hogy sem tudott visszatalalni ahhoz az emberhez, aki az eroszak elott 
volt - nem utolsosorban azert, mert melyen es feloldhatatlanul viszoly- 
gott a japanoktol. 

- Amikor dolgoztam, amikor elkezdtiink veliik iizletelni, bejottek es 
eloszdr kellett bekisemem egyet [egy japaniizletembert] a fdndkdmboz, 
azt ereztem, olomcsizmat kellene huznom, nehogy felemeljem a labam 
[es belerugjak]. Rosszul voltam attol, hogy nyajasan tarsalognom kell 
vele, pedig csak egy iizletember volt. Szerencsere nem sok dolgom 
akadt veliik. 

Miutan kivandorolt Del-Afrilcaba, negyvenot esztendos koraban ve- 
giil feijhez ment, de az eroszak emleke tovabbra is azt jelentette szama- 
ra, hogy „valamit elzart a lelke melyen”. S ezt az emleket akar a teve is 
felszinre hozhatta benne. 

- Latom ezeket a japan filmeket, tudja, a haborus filmeket, es teljesen 
mozdulatlanna dermedek. Olyankor [a ferjem] nagyon merges, mert 
tudja, hogy rossz ejszakam lesz. De valami megragad... Odabent meg 
mindig liarcolok az ellen, amit tesznek es tehetnek velem. Mar nem sza- 
mit, hisz sok ev eltelt, de ettol meg minden ugyanolyan. 

A japanok iranti maradando ellenszenve reszben abbol is fakad, hogy 
amemiyire o latja, a japan kormany maig nem kert kielegitoen bocsana- 
tot azokert a szomyu biindkert, amelyeket a Csaszari Hadscrcg clkove- 
tett. 

- A japanok nem fizetnek meg semmiert. Nem fizetnek azokert a 
megalazo dolgolcert, amiket miiveltek. Egyszeruen betortek a lakasunk- 
ba es a gardrobunkba, azutan elovettek a szuronyukat es szetvagdostak a 
ruhainkat. Mi ertelme volt ennelc? Yolt egy kepiink az apamrol, az elso 
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vilaghaborus egyemuhajaban. Levettek a falrol es azt is atdoftek a 
szuronyukkal. 

Nehany honappal azutan, hogy fihnre vettiik az interjut, Connie ferje 
vegiil megadta magat a raknak, amelytol regota szenvedett. Connie ne- 
hany ewel kesobb kovette. Sosem amlta el, miert engedte, hogy felve- 
gyem az interjut, megis tudta mindenki, aki aznap ott volt es velem 
egjditt vegighallgatta. Vilagos volt, akar a kristalytisztan keklo del-afri- 
kai eg: Connie elete allconyan azert nyilt meg, mert az egesz vilagnak el 
alcarta mondani, mennyire gyuloli meg mindig a japanokat, amiert ezt 
muveltek a testevel, a lelkevel - az egesz eletevel. 
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Foglyok 


LUCILLE EICHENGREEN 

NEMI ZAKLATAS A GETTOBAN 

Lucille Eicbcngreennek a huszadilc szazad egyik legszomyubb, testi es 
lelki kinokkal egyarant lcikcwezett utjat kellett bejamia. S mindezt annal 
is szornyubbe avatja a teny, hogy gyermekkoraban lepett eiTe az utra, 
meg a lruszadik evet is alig toltotte be, mire a Mborunak vege lett. Utja 
soran a sajat boren tapasztalta meg, hogy az eloiteletek nem korlatozod- 
tak a nacikra, aliogyan a gyengeknek es kiszolgaltatottaknak sem csupan 
toliik kellett rettegniiik. 

Rrakkoban hallgattam meg Lucille tortenetet, ahol lengyelorszagi 
utazasa soran megszallt, es liajlando volt a kamerank ele allni. Aprocs- 
ka, bajos, makulatlanul dltozdtt holgyet ismertem meg benne, aki toke- 
letesen beszelte az angolt. 

-1925. februar 1 -j en sziilettem a nemetorszagi Hamburgban - lcezd- 
te. - Apam bor cxpori-importtal foglallcozott, amennyire a haboru utan 
megtudtam, igen sikeresen. 

Apjaval, anyjaval es hugaval a varos egy tisztes kdzeposztalybeli ne- 
gyedeben lakott: 

- Egy meglehetosen nagy hazban, hat vagy het szobank is lehetett. 
Hatul lciilon cseledszoba is volt. 1933-ig [a nacik hatalomra keriileseig] 
minden kdnnyen ment, kellemesen, gondtalanul eltiinlc. Sokat utaz- 
tunlc, jartunlcDaniabanes gyalcran Lengyelorszagban is. Szep, lcellemes 
eletiink volt. Teniszezni tanultunk, lovagolni, es maganorakat vettiink 
angolbol. 

Mindlcet sziilo lengyelorszagi zsido volt, s bar a csaladban mindenki 
folyekonyan beszelt nemetiil, Lucille tudott szannazasukrol: 

- Lengyelnek ereztem magam, mert mar lcoran megtudtam, hogy len- 
gyel utlevelem van... Amikor a sziileim nem akartak, hogy ertsiik oket, 
lengyeliil vagy franciaul beszeltek. 

Lucille akkortajt nem tulajdonltott kiildnosebb jelentoseget lengyel 
szarmazasanak pedig ez utobb nagyon is fontossa valt. 

Annal nagyobb jelentoseget tulajdonitott 1933. januar 30-anak, ami- 
kor -ket nappal Lucille nyolcadilc sziiletesnapja elott - Adolf Hitler Ne- 
metorszag valasztott kancellaija lett, es ez lcozvetlen hatassal jart 
mindket gyereki'e nezve. 

- A liazunkban lako gyerekek tobbe szoba se alltak veliink, kovekkel 
dobaltak meg, es mindeimek elmondtak. Es mi egyszeruen nem ertettiilc, 


hogy mivel szolgaltunlc ra erre. Mindig csak ezt kerdeztiik, miert? Es ha 
ezt a kerdest ottlion tettiik fel, mindig ugyanazt a valaszt kaptuk: „Ez 
csak mulo allapot. Minden vissza fog temi a rendes kerekvagasba”. 

Lucille boldog gyennelckoranak egyszeriben vege szakadt. Sziilei 
meg attol is ovtak oket, hogy az utcan vagy egy buszon magukra vonjak 
a figyelmet. Hatul kellett allniuk, nem nevetgelhettelc vagy beszelhettek 
hangosan, meg kellett huzniuk magukat. 

Az islcolaba vezeto 45 perces utjuk igazi megprobaltatassa valt. A tobbi 
gyerek gyalazta es meglcdpkddte olcet, mig „a felnottek elfordltottak a fe- 
jiiket . A tobbi zsido gyerekliez hasonloan o is kezdett attol rettegni, hogy 
bannit tesz vagy lcerdez, menten „felreertik, es megbiintetik erte”. Egy- 
szeriben 6vakodova valt. 

- Ez egy gyereknel nagyon szokatlan. Az ilyesmit az ember elsajatit- 
ja, nem tanulja. Nem sziiletik ezzel a lcepesseggel. A lcdralmenyek hoz- 
zalc... Ugy ereztem, elvesztegetem az eletemet... Jatszliattam volna, le- 
hettek volna barataim. Mindez elveszett, ami nagyon igazsagtalan egy 
gyermekkel szemben. 

Az elkdvetkezo evekben antiszemita intezkedeselc egesz soraval suj- 
tottak a nemet zsidosagot. A zsido gyerelcelc tobbe nem jarliattak allami 
altalanos islcolaba, nem sportolhattalc egyiitt a nem zsido gyerelcekkel. 
Azutan a nacilc tiizetesebb vizsgalatnak vetettek ala a Nemetorszagban 
elo zsidokat, es felfedeztek, bogy Lucille voltalceppen „lengyel”. Ez 
meg a zsido gycrekck lcoreben is okot adott a kotelcedesre. 

- A tiz-tizenket eves kdlykolc olyan megjegyzeseket tettelc, hogy „a 
lengyel zsidolc butak. Mocskosak, nincs penziilc, es mi nem szeretjiilc 
oket”. Emiatt egy ideig senlci sem alcart jatszani velem... Tobbe-keves- 
be iigyet se vetettek ram, mintha nem is leteznelc, vagy megjegyzeseket 
tettek. Es egy gyereknek nagyon-nagyon tudnalc fajni az ilyen megjegy- 
zesek. 

A csalad lengyel szarmazasa ennel is tragikusabb kovetlcezmenyek- 
kel jart az apa szamara, alcit 1939. szeptember 1-jen (azon a napon, ami- 
lcor a nacik lerohantalc Lengyelorszagot) letartoztattak mint ellenseges 
kulfdldit. Nem sokkai czutan a \Uinchen mcllctt ictcsitctt dacliaui kon- 
centracios taborba kerult, majd 18 lionappal lcesobb, 1941 februarjaban 
a Gestapo ket tagja erlcezett meg Lucille-ek hazaba: 

- Ledobtak egy szivardobozt az asztalra, es azt mondtak: „Ezek 
Benjamin Landau [Lucille apja] hamvai”. Hogy azok valojaban apam 
hamvai voltak, vagy csalc egy marek hamu, amit osszelcotortak a da- 
chaui krematoriumban, sosem tudtuk meg. V alamennyien nagyon nehe- 
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zen viseltiik apam halalat, Idilonosen anyam... es a hugom, akinek valo- 
sagos traumat okozott a tragedia. Csendesebb lett a szokasosnal is, es 
nagyon neliezen tudta elfogadni, hogy solia tobbe nem latja apankat. 

Lucille tizenhat evesen tudta meg, hogy apja meglialt egy naci kon- 
centracios taborban. Akkor nem erzett mast, csak gyuloletet, „hamisitat- 
lan gytiloletet”. 

- Gyuloltem mindet [azokat, akik megoltek az apjat]. Kepesek voltak 
meggyilkolni ot, biroi itelet es targyalas nelkiil, jogi alap nelkiil, ok nel- 
kiil. Miutan olvastam a Bibliat, es az egyik parancsolat az, hogy „ne 
olj!”, egyszemen nem ertettem a dolgot. Eleg naiv voltam ahhoz, hogy 
liiggyek abban, amit tanultam. Nem gondoltam volna, hogy az elet 
egeszen masmilyen. 

Nyolc lionappal azutan, hogy ertesiilt apja halalarol, Lucille-t a huga- 
val es az anyjaval egyiitt atldcpitettck I lamburgbol a lengyelorszagi Lodz 
gettojaba. A nacik ugy hataroztak, „zsidomentesse” teszik Nemetorsza- 
got, s bar az europai zsidosag modszeres megsemmisitese meg nem lcez- 
dodott el, az osszes zsidot eroszakkal deportaltak a birodalom temleterol. 

Ahogy Lucille a tobbi zsidoval egyetemben kigyalogolt a hamburgi 
vasutallomasra, megfigyelte a nem zsido lakossag reakciojat: 

- Csak odavetettek egy szitkot vagy elfordultak. Egyiitterzesrol meg 
csak nem is beszelketiink... Nem lattam, hogy egyaltalan felismemelc, 
mi tortenik. Csak alltak merev arccal. 

Lucille sokaig nem tudta feledni ezt a kozonyt. 

-Neha azt gondoltam magamban, „egy napon megbanjatolc”. Tudja, 
ahogyan a gyerekek mondjak, hogy „ezt meg visszakapjatok”. Az a nap 
sosem jott el, de ettol meg ezt gondoltam. 

Miutan egy vasuti kocsiba zsufolva napokon at zotykolodtelc, meger- 
keztek Lodzba, ahol szomyu viszonyokat talaltak. 

- Lattulc a csatomakban folyo szennyvizet - meseli Lucille. - Lattulc 
az oreg, lelakott bazakat, a nyomomegyedre emlekezteto keitiletet... 
Bar azelott meg egyikiink sem latott nyomomegyedet, ugy veltiik, hogy 
csak az lehet ilyen. Lattuk az embereket a gettoban: mindnyajan kime- 
riiltnek tiintck. magukba zarkoztak es eszre sem \ cttek benniinket. Nem 
tudtuk, mifele liely leliet ez. 

A nemet zsidok ott huztak meg magukat a gettoban, ahol tudtak - 
Lucille es a csaladja egy osztalyterem padlojan aludt, mielott talalt egy 
iires szobat. A nacik a rendes hajlek mellett a rendes elelmezesrol sem 
gondoskodtak. 
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- Nem kaptunk elegendo elelmet az eletben maradasboz. Az etrend 
sem volt taplalo. Nem volt tej, nem volt hus, es nem volt gyi'mi()lcs..., 
nem volt semmi. 

Miutan Nemetorszagban nem fogadtak el lengyelkent, Lucille-nek a 
lengyelek koreben ujra rneg kellett kiizdenie az eloiteletekkel. 

- Eleinte egyaltalan nem boldogultam. Ket szek kozt a fbldre keml- 
tem. A nemetek szemeben lengyel zsido voltam, a lengyel zsidok sze- 
meben a beszedem miatt nemet zsido. 

A nemet zsidokat pcdig nem fogadtak tart karokkal a gettoban. 

- A legelso transzport [Nemetorszagbol] elesen ki'itizalta, aliogyan a 
dolgok a gettoban, de meg inkabb Lengyelorszagban mentek. Az elejen 
elkangzottak olyanok, hogy ez nem szakszeru, nem lielyes, majd mi 
megmutatjuk, hogyan kell. Nem setalhatunk be egy idegen hazaba es 
rendezhetjiik at a butorokat, marpedig ok epp ezt probaltalc megtenni... 
Es ez visszaiitott rank, 

Az elso deportacios listan, amelyet a nacik utasitasara keszitettek a 
lodzi getto zsido hatosagai, tulnyomoreszt nemet nevelc szerepeltek. Mi- 
utan a hugaval es az anyjaval egyiitt 6 is felkeriilt a listara, Lucille iroda- 
rol irodara jart a gettoban, mindenhol felmutatta lengyel utleveliiket, Igy 
probalta kieszkozolni a maradasukat. Jollebet nem tudott arrol, hogy a 
deportaltak mind halaltaborba keriilnelc (1942-t lrtak, Hitler akkoiTa fel- 
hatahnazast adott a zsidosag teljes megsemmisitesere), Lucille felismer- 
te, hogy a getto meg mindig biztonsagosabb, mint az ismeretlen uti cel. 
Vegso soron - Lucille szerint azert, mert igazolni tudta lengyel szanna- 
zasukat - mindhannan elkeiiiltek az azonnali deportalast. 

Mindez azonban mar Uil sok volt az anyjuknak. 

- A gettoban maradtunk, de mar nem erdekelte semtni. Az ebezestol 
teljesen felfuvodott, testeben felgyiilemlett a vlz. Mar jami is alig tudott. 
1942. julius 13-an, a gettoban halt meg. A getto utcain minden reggel 
megjelent egy fekete kocsi az elebe fogott sztirke loval, hogy osszeszed- 
je a halottakat, ez vitte el az edesanyamat is. Azutan tobb mint egy het 
telt el, ami ellentetes azzal a zsido szokassal, hogy mar masnap el kell te- 
metni a lialottat. A luigonuual cgyiitt clmentiink cs kerestiink egy iires 
lielyet, azutan megastuk a sirt, es kivittiik oda anyankat. Nem volt ko- 
porso, csak ket deszlcalap, egy zsinon'al attekerve. Egy nagy hazbol kel- 
lett elhoznunk ezeket, a temeto szomszedsagabol, ahol nem lattunk 
mast, csak holttesteket, temetetlen holtakat. 

- Nem ereztiink semrnit. Nem imadkoztunk, nem sirtunk..,, kozombo- 
sek lettiink es erzeketlenek. Yisszamentunk abba a szobaba, a butorozott 
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szobaba, amelyen masokkal osztoztunk, es a bugom azutan mar alig be- 
szelt, nem szolt senkihez. Nagyon okos, magas es gyonyom lany volt, de 
nem volt mit mondania. Teljesen magara maradt, pedig anyank megiger- 
tette velem, bogy a gondjat fogom viselni; megsem teliettem semmit. 
Megprobaltam, de nem segithettem. 

A testvere ot ewel fiatalabb volt Lucille-nal, ezert ldilonosen kiszol- 
galtatott. Lucille mindent megprobalt, hogy munlcat szerezzen neki. 

- Amikor eloszor probaltam bejuttatni a hugomat egy lcalapiizembe, 
ez szinte lehetetlennek bizonyult, mert mindeniitt azt a valaszt kaptam 
az iizemvezet6kt61: „Mit kapok erte cserebe?” A gettoban igy vagy ugy, 
de mindent megfizettettek veliink. Es a fizetseg mindig oriasi volt, sem- 
mit sem adtak olcson. De hat a gettoelet ezt teszi az emberekkel. Nem 
binnem, hogy a habora elott is igy mentek a dolgok. Tizenliet eves 
voltam ekkor, es nagyon megdobbentem az embereken. 

Vegiil, miutan ugyanolyan kitartasrol tett tanubizonysagot, mint ami- 
kor megmentette a csaladot a deportalastol, Lucille-nek silcerult allast 
szereznie - liuganak a lcalapiizemben, onmaganak a getto kozigazgatasi 
nodajan -, am a legkor tovabbra is veszelyes maradt. 

- Igazabol senkiben sem bizhattam, mert ha elmondtam valamit egy 
munkatarsamnak, az a sajat hasznara forditotta. Nagyon ovatosnak kel- 
lett lennem. Az embert szamtalanszor hatba doftek, es konnyu megerte- 
ni, miert... Az egesz elet-balal kerdese volt. 

1942 szeptembereben Lucille ballotta, amint a getto zsido vezetoje, 
Mordecbai Cbaim Rumlcowski felszolitotta a zsidokat, hogy adjalc at a 
naciknak gyennekeiket (lasd Estera Frenkiel tortenetet): 

- „Adjak a gyennekeiket, hogy mi tobbiek elliessiinlc” mondta. Ti- 
zenliet eves voltam, arnikor ezt hallottam. Nem ertettem, hogy lcerheti 
valaki erre a sziilolcet. Ma sem ertem. A nemetek eljottelc a getto- 
ba - folytatta Lucille -, egyenraMsan, fegyveresen, lovas szekereldcel 
es telierautokkal. Es Mzrol hazra, utcarol utcara jartak, nekiinkpedig az 
udvarolcon kellett gyiilelcezniink, es olc talalomra szedtelc ossze az embe- 
reket... nemcsalc az oregeket es a nagyon fiatalokat, de mindenkit, alcit 
ugv iteltek mcg. bogy tiil oreg a munkaboz. Tettem eg\ kis arcfesteket a 
liugomra [lrogy idosebbnek es egeszsegesebbnek tiinjonj, es felalltunk 
az udvaron. Elvittek a bugomat, pedig nem kellett volna. Tizenlcetto 
volt, es tizenegynel huztakmeg a vonalat. Probaltam felszallni vele a te- 
lierautora. Egy pisztoly markolataval megiitottek a karomat, igy nem 
szalllrattam fel a teherautora, es azok az emberek orolcre eltuntelc. 
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Sosem latta tobbe a hugat. Valoszinuleg neliany napon beli.il meghalt 
valamelyik gazfurgonban, a chelmn6i lialaltabor teriileten. 

Lucille igy egyediil maradt, megfosztva a csalad vigaszatol es tama- 
szatol. Ekkor tortent, hogy a hatvanas eveiben jaro Rumkowski erdeklo- 
dest kezdett mutatni a kiszolgaltatott lany irant. Szemelyesen valasztotta 
ki Lucille-t, hogy akkortol a getto etkezojenek es konyhajanak irodajan 
dolgozzon — neki kellett kiszamitania az egyes etkezesekhez sziikseges 
hozzavalok mennyiseget. 

Rumlcowski pedig naponta meglatogatta. 

- Bejott az irodaba, es hallani lehetett az egyenetlen lepteit a folyo- 
son, ahogyan santitott. Egyediil voltam az irodaban, 6 pedig odaliuzott 
egy szeket, es valtottunk neliany szot. Beszelt bozzam, en hallgattam, 
azutan molesztalni kezdett. Megfogta a kezem, a peniszere tette, es azt 
mondta, „keltsd eletre”... Nem tudtam, mit akar ezzel, es semmi sem 
tortent, mire 6 diihos lett. Kesobb, sok ev mulva megtudtam, hogy irnpo- 
tens volt, ezert semmi nem is tortenhetett volna, de csak a terbesseg jart 
az eszemben, annyira nem tudtam semmit..., mignem az egyik bai'atom 
azt mondta: „Ne legy nevetseges, ez nem igy mukodik!” Diihosnek es 
megalazottnak ereztem magam, pedig nem is igazan tudtam, mi az a 
zaklatas, es azt sem ertettem, miert akama barki ilyesmit csinalni. Rette- 
netes volt az egesz. Azt akarta, hogy koltozzek be egy kiilonallo lakasba, 
ahova csak 6 johetett volna be, en pedig sirni kezdtem; nem akartam 
odakoltozni. 

Lucille visszautasitotta Rumkowski ajanlatat, hogy a szeretoje le- 
gyen, es egy lciilon lakasban eljen, aliol a ferfi „lathatta ot meztelenul”, 
az ellen viszont semmit sem tehetett, hogy a munkalrelyen zaklassa. 

- Ha akkor elfutok, a deportaltak listajara keraltem volna, ez egyertelmii 
volt, a szobeszed szerint masolckal is megtortent. Az eletemet lcockaztattam 
volna, ha ellenallok. Nem tudom, hogy Rumlcowski, a getto vezetoje ho- 
gyan siillyedlretett ilyen melyre. Habar a gettoban a szex hetkoznapi ara- 
cikkvolt.... Eppugy kereslcedtek vele, mintbanni massal. 

Egy napon a lconylia hirtelen bezart, majd minden munkast atveze- 
nyeltek a getto teriileten miikodo borgyarba. hogy ott 6\ eket es a nemet 
lradsereg szamara egyeb tennekeket vanjanak. Lucille tobbe nem latta 
Rumkowskit. 

1944-ben a nemetelc felszamoltalc az egesz gettot, a megmaradt zsi- 
dok tulnyomo reszet Auschwitzba lciildtek. Rumkowski es a csaladja 
gazlcamraban lialt meg, Lucille-t azonban egy munlcataborba deportal- 
tak. Tulelte a haborat, idovel Amerika nyugati partvideken telepedett le. 
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Az intcrju vegen ez a rendkiviili asszony megprobalta szavakba onte- 
ni, mit tanult a tapasztalataibol, minda nacik fogsagaban, mind a habo- 
rut megelozo hamburgi evekben. 

- Megtanultam, bogy ha nem hisziink egy iigyben, legyen az haboru 
vagy barmi mas, fel kell szolalnunk ellene. Ez nem mindig tesz nepsze- 
rave, de ha valtoztatni akarank a dolgolcon, vallalnunk kell a kockazatot. 
Beszelniink kell es allast foglalnunk. A hallgatas nem segit. 
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E llentetben a regmult eposzba illo ESEMENYEIVEL, mint a 
keresztes habomk vagy Eszak-Airika muszlim meglioditasa, a 
vallasos meggyozodes vajmi keves szerepet jatszott a masodik vi- 
laghaboru kialakulasaban es lefolyasaban. Meg a haboru legszomyubb 
buntette, a zsidok kiutasa mogott is a nacik „biologiai” zsidogyulolete 
munlcalt, nem pedig a mult hagyomanyos, vallasi alapokon nyugvo anti- 
szemitizmusa. Mindennek tetejebe a nacizmus foepltesze, Adolf Hitler 
megvetett minden „hagyomanyos” vallast. 

A vallas valoban csalc kis reszben motivalta a legtobb katonat - koz- 
tiik azt az ot veterant, akinek a visszaemlekezeseit ebben a fejezetben ol- 
vashatjuk -, am a habomt ettol meg a hit es a meggyozodes uralta. 
Jacques Leroy peldaul igazi, jceresztes habomt” folytatott a Szoyjetunio 
ellen-meg ha nem is a szo lceresztenyi ertelmeben. Magaeva tette a naci 
nezetet, miszerint Keleten egy alacsonyabb i'cndu emberfajjal kiizd, es a 
kommunizmus gyulolete kvazi vallasos buzgalommal mhazta fel. 

Oszinte hivei szamara a naci ideologia nem csupan belyettesitette a 
vallast, de felette allt a vallasnak. „Akik csupan politikai mozgalomnak 
latjak a nemzetiszocializmust - irta Adolf Hitler a Mein Kampjbnn -, 
azok alig tudnak rola valamit... Solckal inkabb vallas: akarat az emberi- 
seg megujitasara.” 

Az ebben a fejezetben szereplo harom egylcori szoyjet katonat szmten 
szilard meggyozodese vezerelte, am Jacques Leroy-val ellentetben az 6 
motivaciojuk nemcsak ideologiai alapokon nyugodott. Amikor 1941. 
julius 3-an, a nemet megszallast koveto elso ny.ilvanos beszedeben Szta- 
lin ncm csupan az ideologiailag hclycs niodon. „clvtarskent" szolitotta 
meg a szoyjeteket, de a forradalom elott liasznalt fonnaban, „fivereikent 
es novereikent”, ebben sokan egyertelmu jelzeset lattak annak, hogy 
vezeriik eppugy folyamodik nacionalista erzelmeikhez, mint konunu- 
nista meggyozodesiildioz. 

Aliogyan a visszaemlekezesekbol is kideriil, a harom szoyjet veterant 
olyan erzes vezerelte, amely nem yallasos vagy ideologiai meggyozo- 
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desbol fakad: a gyulolet, ami szinte teljesen hatalmaba keritette oket. 
A tortenelembemtkan latni hatasosabb peldajat annak a buddhista te- 
telnek, hogy ha valami rosszat tesziink masokkal, aklcor velunk is vala- 
mi rossz fog tortenni. A nemetek megszalltalc hazajulcat es megoltelc ro- 
konaikat, barataikat, ezert a szoyjet katonak visszavagtak es bosszut 
alltak. 

A harom szovjet veteran koziil Zinajda Pitkina igazolja legmarkan- 
sabban a gyiilolet motivacios erejet. Miutan a nemetek szabadjara en- 
gedtek Zinajda legsotetebb erzelmeit, nem volt visszaut. Zinajda meg 
manapsag, otvenot ewel a habom utan is felelmetes jelenseg. 

Ami Onoda Hiroot, a Japan Csaszari Hadsereg veteranjat illeti, a 
melyseges elkotelezettseg szamara egyet jelentett azzal, hogy a Fii- 
lop-szigeteken tovabb vivta a masodik vilaghaborut, noha az hivatalo- 
san 29 ewel korabban veget ert. Az 6 katonabecsiiletrol alkotott fogal- 
mait talan csak egy kozepkori lovag tudna a maguk teljessegeben 
megerteni. 

Ha manapsag korbeneziink a vilagon, szamos peldat latunk arra, hogy 
a vallasi meggyozodes jegyeben szomyu biintetteket kovetnek el. Az 
alabb lc6vetkezo peldak ugyanalckor azt mutatjak, hogy egy pusztito ere- 
ju meggyozodeshez meg vallasra sincs sziikseg. 



„ Oszakaban, Tokioban, 
Nagoydban es a tobbi 
nagyvdrosban kezdtiink, 
es a gyujtobombdk ntdn 
nem maradt dllva mds, csak 
a lepcsdk es a kemenyek 
Szdz szdzalekos eredme- 
nyesseggel dolgoztunk ” 
Paul Montgomeiy - 
Szetbombazni a japanokat 
(fent: egy amerikai 
gyujtobombas tamadas utan) 


„ Minden roviden es 
egyszeruen ment. Minden 
teketoria nelkiil - magdtol 
Elinteztiik oket es kesz. ” 
Petras Zelionka (jobbra) - 
A liolokauszt gyilkos mezoi 
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„Eg)> erzes tort rdm, egyszeruen gyiildltem, hogy> rabszolgasdgba taszitjdk a bazdnkat 
Amikor ugy erezziik , egesz luizdnkat megaldzzdk, muszdj tennunk valamit, akdr akarjuk, 
akdr nem, ezert keszen dlltarn rdjuk tdmadni " 

Alekszej Brisz (fent) - Az ukranok porba tiport almai 



„Reszkettem, de roliantam, doftem, es kannyen ment A dofes elott jeltem, de a dofes 
iitdn rdjottem, hogy kepes vagyok rd. Olyan kdnnyii vegezni valakivel ” 

Kondo Kadzsime - Hogyan lett ordog a japan katona 


I 



„Ldttuk a primitiv 
orosz lidzakat, 
s annyival a mi 
szintiink alatt eltek, 
iiogy nem okozott 
gondot, ha tiizet 
kellett nyitni egy 
orosz iidzra. ” 
Wolfgang Hom - 
Vadaszat a Vords 
Hadsereg katonaira 


„ Megeroszakolni, 
megenni, megdlni [egy 
Mnai notj - mindez 
semmit sem jeientett. 

L 'gyanez dil mindenre. 
amit [Kindbanj 
tettem. ” 

Enomoto Maszajo 
(a fenykepen jobbrol) 
- Eroszak, gyilkossag 
es kannibalizmus 
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„Nem remenykedtunk mar semmiben, en magcun is iigy> ereztem, hog)> ez a vildgvege, 
az en eletem vege. ” 

Waltraud Renski — Fektelen eroszak Dennninben (asszonyok es gyermekek 
menekulnek a kozelgo Yoros Hadsereg elol Danzigban) 
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Akik uittek az igaz ugyben 


VLAGYIMIR OGRIZKO 

PANIK MOSZKVABAN 

Ha aixa kemenek, hatarozzam meg a masodik vilaghaboni legnagyobb 
hatasu napjat, nem az omnaguktol kinalkozo esemenyekkozul valaszta- 
nek, amilyen 1939. szeptember 3., abrit hadiizenet, 1941. december 7., 
Pearl Harbor lebombazasa vagy akar 1941. jiinius 22., a Szoyjetunio el- 
leni nemet invazio. Ezek a datumok es esemenyek, noba kiemelt fontos- 
sagiiak, csupan korabbi donteselc folyomanyai. Nem, en egy olyan pilla- 
nat mellett tennem le a voksomat, amikor velemenyem szerint egyetlen 
ember alapvetoen befolyasolta az egesz haboru ldmenetelet. 1941. okto- 
ber 16-at, ezt a csutortoki napot valasztanam, arnikor a legnagyobb hata- 
su dontes sziiletett Hitler es Sztalin habomjaban. 

Altalanosan elterjedt nezet, hogy Hitlemek a Szoyjetunio lerohanasara 
iranyulo terve csakis egy oriilt agysziilemenye lehetett, hogy senki sem 
hodithat meg ilyen roppant teret, a nacik is csak vegtelen onelegiiltsegiik- 
ben hihettek, hogy kepesek lesznek ra. Nos, ezt az utolagos bolcsesseget 
akkoriban egyik oldalon sem osztottak. A britek es az amerikaiak egyfor- 
man attol rettegtek, hogy a naci blitzbieg hatasara a Szoyjetunio meg 
1941-ben bsszeomlik. Roosevelt elnok mar a nemet tamadas utan egy 
nappal azt mondta haditengereszeti miniszterenek: „Velemenyem szerint 
Hitlemek hat hetre, de legfeljebb ket honapra lesz sziiksege alilioz, hogy 
megtisztitsa Oroszorszagot.” A brit hadiigyminiszterium ekozben arra fi- 
gyelmeztette a BBC-t: senkiben se keltse azt az erzetet, hogy a szoyjet el- 
lenallas hat hetnel tovabb tarthat.‘ 

1941 oszen nagyon is megalapozottnalc tunt ez a borulatas. Oktober- 
ben, a yjazmai gyozelem utan a nemetek kevesebb mint 150 kilometerre 
megkozelitettek Moszkvat, igy kozvetlen fenyegetestjelentettek a fbva- 
rosra, amelyet nem egeszen 90 000 katona vedett. A dokumentumokbol, 
amelyek csupan a kommunizmus bsszeomlasa utan valtak hozzaferhe- 
tove, az is kideriil, hogy e donto fontossagu pillanatban maga Sztalin is 
fontolora cette: elbagyja a fb\ arost es elmenekiil keletre. a mintegy 650 
kilometerre fekvb Volga-parti Kujbisev biztonsagaba. A Honvedelmi 
Bizottsag 34-es szamu, 1941. oktober 15-en kelt titkos dokumentuma 
arrol tanuskodik, hogy dontes sziiletett „a Legfelsobb Tanacs Elnokse- 
genek es a konnany vezetoinek az evakualasarol... (Sztalin elvtars a 
helyzettol fuggben holnap vagy azutan tavozik)”. 
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Masnap egy pancelvonat varakozott Moszkva lcozponti palyaudva- 
ran, hogy ldmenekltse Sztalint. A Kremlbol kommunikacios eszkozoket 
lioztak es helyeztek el a szerelvenyen, majd olctober 16-an ejszaka a 
Sztalin kozvetlen szolgalataban allo szemelyek is felszalltak a vonatra 
(koztiik tavirasza, Nyikolaj Ponomaijov). Sztalin valaszuthoz erkezett. 
Maga is szalljon fel a szerelvenyre, vagy maradjon Moszkvaban es koc- 
kaztassa meg, hogy csapdaba keriil? A pillanat azert donto fontossagu, 
mert ezen allt vagy bukott a lceleti fronton vivott haboru sorsa. Ha Szta- 
lin vonatra szall es elbagyj a Moszlcvat, velemenyem szerint a habom ro- 
vid uton veget ert volna a Szoyjetunio teljes veresegevel es a ra- 
kenyszeritett megalazo bekefeltetelekkel. 

Precedens, vegtere is, akadt korabbrol. A szamyait bontogato szoyjet 
kommunista konnany es a nemetek altal 1918 marciusaban megkotott 
breszt-litovszki belce feltetelei szerint a Szoyjetunio lemondott teiiileti 
koveteleseirol Ukrajna, Lengyelorszag, Belamsz, a balti allamok es 
tobb olyan terseg vonatkozasaban, amelyeket az oroszok a torokoktol 
foglaltak el. Ha Lenin nem habozott lemondani ilyen teldntelyes teiiile- 
tekrol, csak liogy kihatralhasson a vilaghabombol, Sztalin miert ne te- 
liette volna ugyanezt? S miutan a nemet haboriis erofeszitesek tobb mint 
90 szazaleka a Szoyjetunio ellen iranyult, a keleti baborii lezarasa mas- 
fajta liaboriit jelentett volna nyugaton is. Ha nemet hadsereg szine-java 
Franciaorszagban es Italiaban allomasozik, a szovetsegesek atomfegy- 
verelc nelldil aligba inteztek volna ilyen sikeres offenzivat Nyugat-Euro- 
paban. 

Ma mar tenneszetesen tudjulc, hogy Sztalin nem szallt fel ama a vo- 
natra. Az eszkozoket ldrakodtalc a kocsikbol, minden visszakeiiilt a 
Kremlbe. A tavirasz is visszatert eredeti munkahelyere. Sztalin dontott: 
Moszkva semmikcpp sem esliet el, ezert jelenlete a fovarosban eletbeva- 
goan fontos. Tudta ugyanakkor azt is, hogy egyediil nem mentheti meg a 
varost, eliliez sziilcsege van sok tizezer olyan ember tamogatasara, 
amilyen Vlagyimir Ogrizlco. 

Amikor az 1990-es evek vegen moszkvai belvarosi lakasaban talal- 
koztam Ogrizkoval. mar tiil jart a nyolc\ anon. am liozza liasonlo drcg- 
embert meg nem ismertem. Izmai iigy dagadoztak, mint egy kidobo- 
embemek, liata egyenes volt, akar a lampaoszlop. 1941-ben a KGB 
elodje, az NKVD egyilc egysegenek parancsolt. 

- Oktober 14-ere az ellenseg Moszkva lcozvetlen lcozelebe ert, a tan- 
kok egy resze a Elimki viztarozonal elerte a varos hatarat. A tavcsdvon 
lceresztiil mai' latszott az ellenseg, Moszkva kezdett megroppanni, mert 
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az emberek feltek... Elelem persze csak szukosen jutott, es az emberek 
maris panikba estek. A panikot diverzans csoportok es kemek teijesztet- 
tek, akik attortek Moszkva vedelmen. Megkezdodtek a fosztogatasok, 
es minden mas is..., mert az emberek, fokent a tanulatlanok, szokasuk 
szerint elveszitettek a fejiilcet. A fold sopredeke felutotte a fejet. Az 
aljanep a felszinre kemlt. 

Sztalin es a szoyjet hatosagok „ostromallapotot” hirdettek, hogy ele- 
jet vegyek a kitoroben levo paniknak; Vlagyimir Ogi'izko es egysege az 
uj rendeletet volt hivatott betartatni. 

- Panik volt az utakon. Az emberelc, akik menekultek Moszkvabol, 
azt hittek, igy megmenekiilnek es tulelik, annyira primitivek voltak. Es 
ezek az emberelc eltorlaszoltak az utakat. Ilyen egyszem volt. Ha valaki 
utban volt, eltalcaritottuk. Az orosz ferfiak erosek. Az arokba loktiik es 
kesz. A lcdvetkezd mar latta, mi az abra... Teljlratalmunk volt. Maig 
nagyra tartom a szazadomat, amiert nem engedett at senkit, aki ellenseg- 
nek, fosztogatonak bizonyu 11. Nem bantottuk, aki csak osszezavarodott, 
mert ilyenek is voltak nehanyan, csak visszatereltiik oket a sorba. Aki el- 
lenallt, azt kivegeztiik. Ezelc a szigoru intezkedesek, ezek a remek intez- 
kedeselc, a habom lenyeges elemei. Nem mondhatjak, hogy az emberi 
jogok ellen valok, sem nem kegyetlenek, sem nem esztelenek. Helyes 
volt kivegezni azokat, akik nem tudtak, melyik oldalon allnak azokban 
az egyre kegyetlenebb idokben. 

Ogrizko nem ketclkedeU abban, hogy 1941 oktobereben helyesen 
cselekedett - meg ha meg is gyilkolt barkit, aki ellenszegiilt: 

- Ezek nem belceidok voltak. Az ember nem mondta el szazszor, hogy 
„allj, vagy ldvok!”, es nem adott le figyelmezteto lovest. Persze, hogy 
nem. Azonnal lottiink. Kemeny dolog volt. Aki ellenallt es nem engedel- 
meskedett a parancsnak, kiilonosen, ha elfutott vagy lcinyitotta a szajat, 
azt minden teketoria nelkiil ott helyben elinteztiik. Es ezt kdsies tettnelc 
tartottulc, liiszen megdltiilc az ellenseget. Igy fojtottuk el a panikot. 

Ezek a kiilonleges NKVD-alalculatok nem csupan a moszkvai panilc 
bmtalis elfojtasaban vettelc reszt, de az utoved reszelcent a frontvonal 
indgdtt i> tcnykedtck. Egyszerii feladatot kaptak: meg kellett gatolniuk. 
hogy egy szovjet katona is menelciilni probaljon. A liaborii elso negy ho- 
napjat a Voros Hadsereg tomeges visszavonulasa jellemezte, ezert Szta- 
lin ugy ddntott, Moszlcvatol nyugatra megMzza a legvegso vonalat, 
amelyen tul egy lcatona sem hatralhat. A Voros Hadseregnek barmi aron 
meg kellett tartania az allasait. 
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- Azt kell mondjam, ezelc az ut6ved-kulomtmenyek pszicliologiai, a 
katonai moralt tamogato szerepet j&tszottak - velte Ogrizko. - Felelos- 
segerzetet taplaltak a katonakba es tisztekbe, hogy tartsak a frontvona- 
lat... A csataban tobbe nincs dezertalas, csak hazaarulas. Megkaptulc a 
parancsot: „M6g6ttiink Moszkva, nincs hova hatralni!” 

Amikor a V6ros Hadsereg megprobalt hatravonulni, Ogrizkoval es 
embereivel talalta magat szemkozt. 

- Ha ilyen belyzetben ranezunlc egy katonara vagy akar tisztre, latni, 
aliogy a panik hatasara elvesziti az onuralmat. Az ilyet idoben meg kell 
allitani, megrazni vagy akar megutni. Akkor latni, ahogy ujra katona 
lesz belole. Nem koimyu, lelkileg... aki nem latta, nem is hiszi... de 
meg kell allitani, visszaforditani, hogy hasaljon le es liarcoljon tovabb. 
Ettol megvaltozik, a stressz elparolog belole. Ha ellenall vagy elmene- 
kiil, lelojiik. Lelojiik es kesz. Az ilyen nem katona. 

Felotlott bennem, milyen kiilonos „stresszoldo”, ha valaki visszaker- 
geti a panikba esett katonakat a frontvonal es a biztos halal fele. Vlagyi- 
mir Ogi'izko gyakorlo pszichiaterkent aligha allna meg a helyet. 

Szavaibol es visellcedesebol ugyanakkor egyertelmuen latszott, nem 
okozott szamara gondot, hogy egy szemelyben biro, eskiidt es hoher le- 
gyen. Amikor peldaul arrol kerdeztem, mennyire ildomos agyonloni a 
sajat honfitarsainkat, megvetoen felhorlcant: 

- Nemcsak nekiink, minden orszagnak megvannak a maguk aruloi, a 
nyulsziviiek. Adtunk nekik egy eselyt, es azt mondtuk, „allj vagy 16- 
viink!”, de ha nem alltak meg, tuzet nyitottunlc... Egy sor szabaly van az 
eletben, kulonosen a hadseregben, es meg inlcabb liabom idejen. Ilyen- 
kor nincs helyiik a demagogolcnak, ezek csalc amlolc, egyszera lrazaam- 
lok. Ezt is meg kellene mondani az embereknek: a hazaamlok csak azt 
kaptak, amit erdemeltek. 

Vlagyiinfr Ogrizko megingathatatlan hite atitatta a szoba legkoret, 
mikozben az is nyilvanvalova valt, hogy ez a kemeny veteran meggyo- 
zodese szerint egy nala is lcemenyebb ferfit szolgalt: 

- Sztalin jol csinalta. Minden rossz tulajdonsaga ellenere a tortene- 
lem pozitban fog ra emlekezni. Egy eros emberre volt sziikseg. Fele- 
lemmel fojtotta el a felelmet. Mit szamit, helyes volt-e vagy lrelytelen? 
Habom volt, es biztosra kellett menniink. 

Az Ogrizko altal ahitott bizonyossag persze csak ugy valt elerhetove, 
hogy Sztalin bizonysagat adta szemelyes batorsaganak, es Moszkvaban 
maradt. Szerintem ez egyertelmu ok-okozati osszefugges. Sztalin Moszlc- 
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vabanmaradt, es apeldajaval fellelkesitette az olyanokat, mint Vlagyimir 
Ogiizko. Ha 1941. oktober 16-anmaskentd6nt,k6rmyenmegfordulhatott 
volna a tortenelem menete. 


1. Allan Bullock: ffitler and Stalin: Parallel Lives (HarperCollins, 1991) 
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SZUREN MIRZOJAN 

SZTALINGRADI KOZELHARC 

Aki csak eiintolegesen is foglallcozott a masodik vilaghaboru tortenetevel, 
biztosan liallott Sztalingradrol, es tudja, ez a szovjet gyozelem mindennel 
inkabb bozzajaralt alihoz, bogy a Voros Hadsereg szamara megforduljon a 
habora menete. Az viszont kevesse ismert, mennyire jelkepes Sztalingrad 
az oroszok es nemetek altal elteroen ertelmezett modem hadviseles szem- 
pontjabol, amit szamomra egy Szuren Mirzojan nevu orosz feifi vilagitott 
meg. Az 1990-es evek vegen, Volgogi-adban (az egykori Sztalingi'adban) 
talallcoztunk. Jellegzetes oszi volgogradi nap volt - sziirlce, nyirkos, szinte 
mergezonektuno fellrokkel-, amelynek nyomaszto legkoret tovabb folcoz- 
tak a Volga ket partjan sorakozo lerobbant betonbazak. 

A varostol nyugatra tobb szaz kilometeren at terpeszkedilc a lapos 
sztyeppe, arnely annak idejen idealis terepet kinalt a gepesitett egyse- 
gekbol allo nemet liadsereg szamara az elorejutasra. 1942 nyaran a Kek 
hadmuvelet reszekent Hitler tankjai akadalytalanul tortek elore ezen a 
videlcen, es ket honap alatt mintegy 650 kilometert tettek meg, hogy 
1942 augusztusanak utolso hetere eleijek a Volgat es Sztalingradot. Az 
altalam megismert nemet veteranoknemelyike szinte misztilcus elmeny- 
kent idezte fel a Volga megpillantasat- annakjelet, bogy^elertek celju- 
kat” esuj birodalmukkelcti hatarat. Ugy tunt,nincs hatramas, csakmeg 
ki lcell fiistolniiilc a Voros Hadsereget a folyo nyugati partjarol. 

A nemetek nem szamitottak nehezsegekre. Elobb lebombaztalc a va- 
rost, majd atfogo gyalogsagi tamadast inteztek ellene, csakbogy a sztyep- 
peken kudarcot vallott szoyjet ellenallas itt liatelconynak bizonyult. 
A szetbombazott epiiletelc romjai kozott a nemetek haditechnilcai el- 
sobbsege mit sem szamitott, mig a Szuren Mirzojanlroz lrasonlo katonak 
eltokeltelc magukat arra, kogy a vegsokig kitartanak. 

- Minden egyes folddarab, amit atengedtiink az ellensegnek, lellci val- 
sagot okozott nekunk. Most azt gondoltuk, sosem adjuk fel a varost. Fog- 
gal-korommel ragaszkodtunk a foldiinkboz. mert nem akartuk feladni. 

Aliogy telt az ido, a Voros Hadsereg katonai egyre inkabb kezdtek azt 
erezni, hogy nem remenytelen a lrarcuk. Szuren Mirzojan eloszor akkor 
jott ra erre, amilcor 1942 augusztusaban 6 es egy bajtarsa azt a parancsol 
lcapta, bogy fogjon el egy lcivallathat6 nemetet. 

- Volt ott egy foldiit, es a foldut mellett a bozotos. Jo egy orat var- 
tunk, hogy arra jojjon egy nemet. E1 akartunk kapni valalcit, ezert azt 
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mondtam, vagjunlc le egy drotot, kossiilc a fahoz, es huzzuk ki kereszt- 
ben az uton. Ezt is tettiilc. Hozzak6toztiilc a fahoz es kiluiztuk, keresztbe 
az uton, mi pedig elrejtoztiink a masik oldalon. A drot elkaszalt valakit, 
es akkor tamadtunlc. 

A Nemet Pancelos Hadtest egyik omagyat fogtak el. 

- Azt mondta, ket gyereke van otthon, es hogy az apja liarcolt elle- 
niink az elso vilaghaboraban. Nagydarab, eros ferfi volt... Arra lcert, 
hagyjulc eletben. Elmondott nekiink mindent [arnit tudott]. 

Alielyett, hogy kitartott volna es megtagad a Voros Hadseregtol min- 
den informaciot, amivel bizonyosan kart olcoz a bajtarsainak, a nemet 
omagy alig varta, hogy onkent ehnondhassa, amit tud. Az akkor 19 eves 
Szuren Mirzojan ebbol azt a kovetlceztetest vonta le, hogy „a nemetelc 
nem voltalc hosok. Gyavak voltalc. Nem hittek a gyozelemben”. 

Mirzoj annak sikeriilt ratapintania a nemetek egyik gyenge pontjara: a 
kozelliarctol valo felelemre. A nemetek remekiil ereztek magulcat a 
liarckocsijukban rejtozve, mikozben nagy sebesseggel szeltek at a vide- 
ket, tavolbol pusztitottak el az embereket es epiileteket, csakliogy Szta- 
lingradnal egeszen masfele haboru zajlott, ami a Voros Hadseregnelc 
sokkal inlcabb megfelelt. 

- Tudtuk, ha mi vissziilc be az elso csapast a nemeteknelc, azonnal 
meghatralnalc - mondta Mirzoj an. - Mindenki tudj a, hogy az orosz lcato- 
naknak nincs paijuk. 

Sztalingrad szoyjet parancsnoka, Vaszilij Csujkov rettenllretetlen es 
konyortelen katona volt, alci nekez botjaval meg legmagasabb rangu 
tisztjeit is osszeverte, ha csalodast okoztalcneki. Csujkov adott ra paran- 
csot, hogy Sztdlingradban a Voros Hadsereg maradjon olyan kozel a ne- 
metekkez, amennyire csalc lehetseges. A ket frontvonalat egyes helye- 
lcen alig nekany meter valasztotta el egymastol, ami azt jelentette, hogy 
a nemetelc nem hasznalhattak ki legi folenyiiket, hiszen a bornbak sulyos 
karolcat olcozhattak sajat csapatailcban is. 

A Sztalingradert folytatott harc hazrol hazra, szinte teglarol teglara 
folyt. Es a szetbombazott epiiletek lcozott Szuren Mirzojan atelte egyik 
legfelelmetesebb liarci tapasztalatat: 

- Az egyilc nemet lrirtelen ravetette magat a baratomra, aki azonnal 
reagalt es beleterdelt a nemetbe. Alckor egy masodik nemet is raugrott, 
es en nelcirontottam a kesemmel. Tudja, milyen az, amilcor osszepresel 
egy friss paradicsomot, amig ki nem csordul a leve? Amikor megszur- 
tam a lcesemmel, koriilottiink minden csupa ver lett. Csalc egy vagyat 
ereztem, gyillcolni es gyilkolni. Vadallat voltam. Ujabb nemet ugrott 
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ram iivoltve, majd vagodott le rolam. Aki nem volt eleg eros, azt a neme- 
tek keresztben lenyeltek. Sztalingrad minden meteren a lialal vart rank. 
A halal velunk volt. Mindenliova elkisert. 

Az ilyen kozelliarcokat egy egesz vilag valasztotta el a vegtelen 
sztyeppeken batasos gepesitett hadviselestol, es Mirzojan mar csak a 
kiizdelem primitiv jellege miatt sem kasznalt kifinomult fegyvereket. 

- Volt egy kesem vagy egy asom... egy elesre fent asom. Sokszor 
tobbet er ez, mint egy geppisztoly. A frontvonalon is hasznaltam az asot. 
Az asoval lehet asni, de sziikseg eseten jo a kozelharcban is. Egy gep- 
pisztolyt megtolteni bosszu idobe telik, az asot meg egyszeruen felemel- 
tem es lecsaptam vele. Ennek volt ertelme. A harcban mindig kapora jott 
egyjo eles aso. 

Mint mindenki, aki Sztalingrad romjai kozott liarcolt, Szuren Mirzo- 
jan is megtapasztalta a letezo legszomyubb koralmenyeket. 

- E1 sem tudjak kepzelni a holttestek fortelmes biizet, nincs szomyubb 
egy oszlo tetemnel. Megorjlti az embert. Meg ma is emlekszem. A test fel- 
duzzad es sziszego liangot ad, mintha tele volna levegovel. Sok felig meg- 
egett holttestet lattam. Gyerekeket es nolcet, ferfiakat. Sok halott civilt. Em- 
lekszem meg a feldagadt doglott marhalcra is. Harcolni se tudtunlc a 
rettenetes btiz miatt... Orokre benne marad az emlekeimben. Amikor meg- 
oliink valakit, latjuk a veret. Almomban neha meg ma is latom. Gyalazatos 
dolgokat tettek ok is, mi is. A fasizmus es Hitler tehetett mindem'ol. Lattam 
szep nemet gyerekeket, akiket megoltek, es sajnaltam oket. Miertkellett en- 
nek igy tortennie? E ml ekszem a sajat ertelmes es jovagasu barataimra, aki- 
ket szinten megoltek. Eletben vannak, ket-harom perc mulva meg mar ha- 
lottak. Borzalmas ez. A haboru a lcgszornyubb dolog. 

Mirzojan ugy velte, Sztalingrad romjai kozt egyszeru valasztas elott 
allt - liarcolt vagy meghalt. Ot nem a lcommunista ideologia vagy a szta- 
linista retorika osztonozte. Hitrendszere eppoly egyszera volt, mint va- 
lasztott fegyverei: vagy 6 hal meg, vagy az ellenseg. 

Ami a Volgat augusztusban elero nemeteket illeti, ok abban a hitben 
eltelc, bogy bosszu menetelesiik veget ert, lekiizdottek az utjukban allo 
utolso akadalyt is. igy a romvarosban megvivott kctscgbccsctt kozclbarc 
ertlieto rnodon kesziiletleniil erte oket. „Harckocsizo egysegkent ahhoz 
szoktunk, hogy tankokat vezetiink es azokkal gazoljuk le az ellense- 
get - meselte Sztalingrad egyik nemet veteranja. - Mindezt azonban el 
kellett felejteni, mar hosszu idovel korabban.” 

S mikozben Szuren Mu-zojan es a bajtarsai farkasszemet neztek a neme- 
tekkel, a szoyjet foparancsnoksag elkeszitette egyik leginkabb nagyratoro 


tervet, amely az Urdnusz hadmiivelet nevet kapta. Az 1942. november 
19-en megkezdett hadmuvelet hatasosan bizonyitotta, mennyit tanultak a 
Voros Hadsereg strategai - kivalt Zsukov es Vasziljevszkij marsall - a ko- 
rabbi szoyjet hibakbol. A Ifontalis tamadas helyett a terv arra iranyult, hogy 
az utanpotlasi utvonalak tamadasaval elvagjak a teljes, 250 000 fos nemet 
6. hadsereget. Eljott az ideje, hogy a nemeteket keritsek be. 

Hennann Goring, a Luftwaffe feje azzal kerkedett Hitlemek, lrogy a 
levegobol is kepes ellatni a Sztalingradban rekedt 6. hadsereget, am ez 
nyilvanvalo keptelenseg volt. Von Manstein tabomagy megprobalko- 
zott ugyan egy febnento akcioval, de eredmenyt 6 sem ert el, igy Von 
Paulus tabomagy rakenyszeriilt, hogy 1943. januar 31-en megadja ma- 
gat a Sztalingradert harcolo szoyjeteknek. A dontes nagy port kavart, 
minthogy a nemet tabomagyolc koreben nem divott a megadas - ha fog- 
sag ele neztek, elvartak toliik, hogy ongyilkossagot kovessenek el. Von 
Paulus dontese felboszitette es zavarba hozta Hitlert. „Az faj a legjob- 
ban - mondta a fegyverletetelt koveto napon -, hogy oly solc katona ho- 
siesseget tette semmisse egyetlen jellem gyengesege... Mert mi az 
»elet«? Az embemek amugy is meg kell lialnia. A nemzet az, ami tuleli 
az: egyent. Hogyan felhet barki is attol a perctol, amely megszabaditja 
ebbol a foldi nyomorasagbol, hacsak a kotelessege nem tartja ebben a si- 
ralomvolgyben?! ” 

Szui'en Mirzojanra a sztalingi'adi gyozelem tenneszetesen egeszen mas 
hatast gyakorolt: megerositette abbeli meggyozodeseben, hogy a ncmetek 
csakugyan nem liosok, es „nem hisznek a gyozelemben”. Az egyes kaz- 
tombokert vivott elkeseredett kozelharc erzelmileg is fordulopontot jelen- 
tett szamara. 

- Aldomast ittam - idezte fel -, es megfogadtam, hogy Sztalingrad 
utan nem f61ek tobbe. 

1. Idezi Walter Warlimont tabomok, Inside Hitler’s Headquarters 1935-1945 

(Presido Press, 1964), 305. o. 
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JACOUES LEROY 

EGY FANATIKUS SS-KATONA MENTALITASA 

A popkulturaban - bollywoodi filmekben, botranysajtoban, kepregenyek- 
ben - egyertelmu a kapocs Nemetorszag es a nac izm us kozott, ezert nem 
mindenld tudja, bogy a nacizmus eszmei nemcsak a nemeteket vonzottak 
nagy tomegekben. Olyamiyira, bogy az altalam megismert legfanatikusabb 
SS-katona nem is nemet volt, banem eppenseggel belga. 

Jacques Leroy-nak hivtak, es a vele lcesziilt interjut 1996-ban vettem 
fel. Talalkozonk a legelso pillanattol rendliagyonak igerkezett. Bajoror- 
szag delvideken, egy futurisztikus megjelenesu ketszintes Mzban la- 
kott — latliatoan nem neki talaltak ki a lcenyelmes szofakkal es mindenfele 
nippekkel telezsiifolt villakat, amilyenekben mas veteranok fogadtalc. 
Emlekszem, aliogy ott allt az ajtoban: szikar, hetvenes ferfi, fel karral es 
fel szemmel is harcias jelenseg. Szivossa edzette a Mboru, es maig az is 
maradt. 

Belgium francia ajku regiojaban, Valloniaban, Bache varosaban szu- 
letett. Apja, a helybeli polgaimester, vagyonos emberkent sajat sorfoz- 
devel es kozel tucatnyi etteremmel rendelkezett. 

- Azert mondom ezt, hogy el tudjanak helyezni - tette hozza Jacques 
Leroy -, hogy tudjak, nem anyagi sziiksegbol tettem, amit tettem... 
hogy ellielyezbessenek engem es aproblemat. 

A valloniai kisvarosban felnott Leroy-t lenyugozte Leon Degrelle- 
nek, a belga tipusu fasisztapart, a rexistak vezerenekpolitikai kanieije. 

- Leon Degrelle a kor politilcusait tamadta - magyarazta Leroy leple- 
zetlen csodalattal —, azokat, akilc sajnalatosan korruptak voltak... Tizen- 
egy-tizenket eves lebettem, amikor mar eljartam Leon Degrelle gyule- 
seire. Megliallgattam, vonzott es lenyugozott a politilcaja. 

Ahogyan a „Deutschland Erwache!” (Ebreszto Nemetorszag!) jel- 
szoval es a szellemi megujulas igeretevel Hitler naci partja sok fiatalra 
liatott, ugy Degrelle rexista partja is radikalis fordulatot es uj kezdetet 
fgert minden belganak. S mindket ideologia gerincet a kommunizmus 
megalkuvas nelkiili elutasitasa adta: 

- Napjainlcban talan nem tulajdonitunk nagy jelentoseget ezeknek az 
ideologiaknak, de kepzelje csak el akkoriban, repiiljon vissza a mult- 
ba... ami manapsag mar nem fontos, aklcor nagyon is az volt. Ez megra- 
gadta egesz Europat, az antikoimnimista es antibolsevista mozgalmak 
Europa egeszet vonzottalc. 


Leroy fiatalkori affeija a rexistalckal persze nem azt jelentette, hogy 
nacinak vagy hasonlonak tekintette volna magat. Sziilei reakcioja lattan 
ot is eltoltotte a felelem, amikor 1940. majus 10-en a nemetek megszall- 
talc Belgiumot. A nem egeszen 16 eves Leroy „sirt” is azon a napon, 
amikor a nemetek megerkeztek. 

- Rettegtiink, mert folyton azt Mllottulc, hogy a nemetek barbarok, le- 
vagjak a ldsgyerelcek kezet... Az iskolaban ezt tanltottak, de lcesobb 
megtudtuk, hogy ez nem igaz, hogy hazudtak nekiink. 

Bar a nemet megszallas elol a Leroy csalad Franciaorszag deli resze- 
be menelciilt, nehany nap tavollet utan megis ugy dontott, hogy visszater 
az otthonaba. A visszauton pedig olyan nemetekkel talalkozott, aldk lco- 
rantsem mutatkoztalc „barbamak”. 

- Franciaorszagban, utban Mzafele lerobbantunlc, a nemetek segitet- 
tek, adtak benzint es szereltek meg a teherautot. Elelmet kaptunlc toliik. 
Rendesen viselkedtek. 

Leroy es rokonai teimeszetesen azert reszesiiltek ilyen elozekeny ba- 
nasmodban, mert nem tartoztak a zsidok vagy a kommunistak lcoze. Mi- 
utan Leroy egy fasiszta part tagja volt, talan nem is meglepo, hogy ilyen 
segitokesznekmutatkoztak; maga Leroy mindenesetre azt a kovetkezte- 
test vonta le, hogy a nemetek „tokeletesen jol neveltek, tokeletesen ki- 
jonnelc a belyiekkel”. (Az allitas nevetseges, tekintve a belga zsidolc 
lcesobbi deportalasat.) 

Leroy azt is hozzatette, hogy a zsidok „k6z6mbosek” voltalc szamara: 

- Nagyjabol aimyit erdekeltek a zsidok, mint Kr. e. 40. 

De barmennyire vonakodott is magara venni az antiszemitizmus vad- 
jat, ami aklcon'a az altala hon imadott rexista ideologia gerincet alkotta, 
Leroy lceszseggel elismerte, hogy hisz a rasszizmusban. 

- A feher faj - mondta -, a feher faj fontos. 

Elmagyarazta az SS vilaglcepet is, amelyet a magaeva tett: 

- A kulonbseg az Ubermenscken [felsobbrendu faj] es az Untermens- 
chen [alsobbrendu faj] kozott az, hogy az Ubermenscken a felier faj... a 
feher faj. Ezert van olyan sok kulfoldi a feher faj orszagaiban. Ez szande- 
kos. szandekos a politikusok reszerol. akik igy probaljak e11 ehetet 1 eniteni 
a rasszizmus eszmejet. Hogy etnikai sokszinuseget liozzanak letre... Alc- 
lcoriban biiszkek voltunlc ra, bogy a feher fajhoz tartozimk. 

Rasszista es antilcommunista meggyozodese arra predesztinalta Jacques 
Leroyt, hogy amint betolti a felnottkort, a nemetek oldalan harcoljon 
Sztalin ellen. (Ennel is erdelcesebb, hogy egysegeben- az SS kulonleges 
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vallon alakulatanal - gyciTnckkoranak hose, Leon Degrelle is fotiszti 
rangban szolgalt.) 

Az SS altal a keleti fronton elszenvedett szomyu vesztesegek 1943-ra 
ralcenyszedtettek Heinrick Hinnnlert, hogy lazltson a lcorabbi politikan, 
es imrnar ne csak a „german” orszagokbol toborozzon ujoncokat. Ami 
azt illeti, a liaborii vegere az SS lraderoinek tobb mint 50 szazalekat ko- 
rabban nem kivanatos kulfoldiek alkottak - franciak, horvatok, noi-ve- 
gok, danok, lettek, ulaanok, magyarok, esztek, albanok, olaszok, szlo- 
venelc, szerbek es belgak. 

- A Waffen SS celja az volt, hogy ferfiakat kepezzen, elit katona- 
kat - magyarazta Leroy. - Tudom, ez a szo manapsag nem divatos, fo- 
kent nem multikulturalis tarsadalmakban... de akkor is elitet kepzett, 
olyanokat, akik vegrehajtottak a parancsokat es szolgaltak a hazajukat. 

Az „elit” celja pedig nem is lelietett volna vilagosabb: 

- Haboiu Oroszorszag, a kommunizmus es a bolsevik Oroszorszag 
ellen... mert ez volt a celja mindennek. 

Sokak szemeben Jacques Leroy azert is hazaamlova valt, mert az SS 
egyenruliajaban harcolt. 

- Igen, pontosan ezt mondtak, es mondjak meg ma is. 

Inteijunk soran fel is diih6dott ezen a vadon, es valogatas nelkul tor- 
tek fel belole a szavalc: 

- Ki a liazaaiulo? Ki a hazaaiulo, uram? Lehet valaki hazaamlo tizen- 
hat evesen? Nem viseltem belga egyemuhat... Maga is hazaamlo, ami- 
kor olyan eszmekert harcol, amelyek nem europaiak, nem nepszei-uek. 
Aki kiilfoldrol liozza be az eszmeit, az a bazaaiulo. A „hazaaiulo” szo 
meg sem fordult a fejemben! 

Leroy es a vallon kiilonitmeny (hivatalos neven 5. SS Volunteer 
Stunnbrigade Wallonien) tobbi onkenteset atvezenyeltek a keleti front- 
ra, ahol Leroyrol kideriilt, hogy bator es felelmetes harcos. 

—Az egyik fegyverekkel harcolt, a masilc a fak mogott bujkalt, megint 
mas a kezi Uisat valasztotta. 

A kozelkarcban tanusitott batorsagaert meg egy magas kitiintetest is 
kapott. am 1943-ban. a nyugat-ukrajnai Teklino erdcjeben Leroy es baj- 
tarsai a Voros Hadsereg tuleroben levo csapataival talalta rnagat szem- 
lcozt - katasztrofalis kovetkezmenyekkel. 

- Valoban szomyu harcot vivtunk. Az embereink hatvan szazalekat 
elveszltettiik. A ket-harom Panzer tank fedezett minket, de nem tudott 
behatolni az erdobe. 


Akik hittek az igaz ugyben 


Abogyan visszaemlekezett az esemenyekre, Leroy egyre elevenebbe 
valt, szinte mintha ujra ott lenne az erdoben es a Voros Hadsereg eroivel 
kiizdene. 

-Harcoltunlc, mint az oroszlanok! Tamadtunk, es egyik allast a masik 
utan vettiik be! 

A szerencse azonban igy is elpartolt Leroy mellol. 

- Egy biik kf a mogott terdeltem, elegge csenevesz fa volt, amikor hir- 
telen ugy ereztem, mintha aram csapott volna belem. Elejtettem a fegy- 
verem... Elejtettem, es abban a pillanatban mar lattam is a vert, ahogy a 
hora csepegett. Az egyik golyo a szememet talalta el, ki is egette. Es 
harom masikat kaptam a vallamba. 

Leroy a hora rogyott, ahol elverzett volna, lia ket bajtarsa ki nem viszi 
az erdoszelre, majd onnet a tabori korhazba. A sebeszek megoperaltak a 
szemet es a kaijat, de megmenteni mar egyiket se tudtak. 

S itt erkeztiink el Jacques Leroy tortenetenek leghihetetlenebb resze- 
hez. Mert kaphatott a belga barmilyen sulyos sebet, sikeresen kerelmez- 
te, hogy visszaterhessen egysegeliez. Onmagatol adodik az egyszerii, 
am annal fontosabb kerdes: miert? 

- Hogy feliilemelkedjek az atlagon, es a bajtarsaimmal maradlias- 
sak - adta meg a valaszt Leroy. - Igaz, elveszitettem a fel karom es sze- 
mem, de fiatalkorban az ember meg nem veszi olyan komolyan a proble- 
makat, mint egy idosebb szemely. De mindenekelott, nem akartam a 
lcozepszeruseg biinebe esni. Nem szeretem a kozepszeiuseget. Nem sze- 
retem a tunyasagot, a semmittevest, amikor nincs celja az eletiinloiek... 
Olykor peldat kell mutatnunk, maskent mit er az elet? Az elet nemcsak a 
tevenezesrol szol! Hasznalnunk kell a fejiinlcet, celokat kell magunk ele 
tuznunlc. 

Leroy szenvedelyes hangon beszelt - a kozepszeru iranti megveteset 
markansan tiilaozte, ahogy szinte ugy kopte rnaga ele a francia me- 
diocrite szot -, mikozben ugy ereztem, mint solc mas esetben: erdemes a 
szavak rejtett jelenteset lceresni. Ehhez ez a megjegyzese szolgaltatott 
alapot: „Az elet nem csak a tevenezesrol szol!” Mertlrogy Leroy haza- 
ban akkora tc\ ckesziilck allt. amckkonit talan mcg soscm lattam. S bar 
Leroy a miilioldas csatornak tomlceleget fogta be, a valasztek igy sem 
szolgalt a megelegedesere: 

- Csak keresek, es mindennap talalok olyan filmeket, amelyek kedve- 
zotlen szinben tiintetik fel a nemeteket, barbaroldcent abrazoljak oket. 

Ebbol is egyertehnuve valt, hogy Leroy eletenelc jo resze eppen arra a 
tevekenysegre megy el, amit oly visszataszitonak talal - a tevenezesre. 
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Szinte lattam magam elott ezt a felkam-felszemu diilios kisembert, 
aliogy orak hosszat a tevevel perel. Keszseggel elhittem, hogy az SS-ben 
toltott evek, a Voros Hadsereggel vlvott harc nem csupan Jacques Leroy 
eletenelc legboldogabb idoszaka volt, de talan az egyetlen, amikor a maga 
teljessegeben tapasztalta meg az eletet. Mintha azok az evek Teclmicolor 
szinpompaban jatszodtak volna, mikozben lninden mas megmaradt unott 
fekete-febemek. 

Megsem konnyu szanalmat erezni Jacques Leroy irant, s nem csupan 
azert, mert 6 lazadna elsokent a nevetseges felvetes ellen, hogy raszorul 
barki szanalmara, banem mert interjunk vege fele nyilvanvalova tette, 
hogy az egyik leggyuloletesebb embertipushoz tartozik: holokauszt- 
tagado. Leroy tobbszor is hangsulyozta, 6 maga egyetlen zsidok ellen 
elkovetett atrocitast sem latott. 

- Soha, soha, soha, soha! Soha nem lattam ilyen jelenetet, ezert sem 
hiszem el, nem lriszem el! Persze tudom... hogy manapsag egyiitt lcell 
erezniink veliik. 

Miutan befejeztiik a filminteijut, es Leroy ugy erezhette, hogy szaba- 
dabban beszelliet a holokausztrol, sziikseget ereztem ramutatni, hogy a 
naci koncentracios taborokrol szamos fenylcep is fennmaradt. 

- Maga tenyleg elhiszi, hogy azolc a lcepek valodiak? - horkant fel gu- 
nyosan. 

Leroy nem soklcal az interju utan meghalt. Bizonyos vagyok abban, 
hogy a legutolso pillanatig kitartott meggyozodese mellett. Az SS fana- 
tikus hive maradt, tagadta a liolokauszt megtortentet, es a tevejevel vi- 
tatkozott, valahanyszor hallania kellett az igazat. 


ZINAJDA PITKINA 

A SZMERS 

1998 telen, egy sotet volgogradi esten, egy felfagyott csapason csusz- 
kaltam a kis haz fele, ami leginkabb tehenistallora emlekeztetett. A csi- 
korgo hideg meg vaslcos lcabatom ala is utat talalt, a fagyos szel vorosre 
csipte az arcomat. Felettem vadul ingtak a fak, szaraz araik vege letore- 
dezett es a foldre hullt. Alkalmas ido, gondoltam, meglatogatni egy ko- 
nyortelen gyillcost. 

Zinajda Pitkina a hetvenes evei vegen jart, amikor talalkoztam vele. 
Elso pillantasra, ahogyan begubozva iilt a roskatag kis liazban, epp 
olyannalc tunt, mint bannelyik babuska, egyediil tekintetenek elevense- 
ge cafolt ra a korara. Mert a lelke melyen megmaradt olyan asszonynak, 
alci erzelmelc nelkiil szemlelt mindenlcit, akivel csak talalkozott - es lat- 
liatoan majd’ mindenkiben talalt valami kivetnival6t. Ez a liozzaallas 
korantsem meglepo, ha megismerjiik a multjat. 

1943-ban, a sztalingradi csata utan, Zinajda Pitkina idezest lcapott, 
miszerint egy SZMERS nevu szei-vezettol akamak vele beszelni. (Az al- 
talanosan elterjedt tevhittel szemben a SZMERS-t nem James Bond 
megalkotojatalaltaki, csakugyan letezett; az orosz rovidites aztjelentet- 
te: „Halal a kemelcre”.) Zinajda Pitkina eklcor halalra remiilt. Huszonket 
evesen, noverkent dolgozott a 88. pancelos dandamal - mit akaiiiatott 
tole a SZMERS? Eleinte attol felt, hogy valamilyen biinnel vadoljak, de 
a SZMERS emberei elarultak, csupan alkalmas munkatarsat keresnek. 
A SZMERS szerette maga fellcutatni a megfelelo ujoncokat, es valaki 
azt javasolta, tegyen egy probat Zinajda Pitkinaval, aki aligbanem jo be- 
nyomast keltett, mert mar azon az oszon lcineveztelc tiszthelyettesnek. 

Tudtam, nem szokvanyos inteiju all elottem, ezert mindjart a legele- 
jen tisztazni akartam vele, mi volt a feladata a SZMERS-ben. 

- A feladatom az volt, hogy vegrehajtsam a parancsokat — felelte. 

- De megis, mit lcellett csinalnia? 

- Amit csak mondtak. 

Noha Zinajda Pitkina kezdetben vonakodott felfedni munkajanak valo- 
di tenneszetet, rovid uton lcidemlt, hogy alapjaban veve kettos feladatlcort 
latott el - akarcsak maga a szervezet. Eloszor is, gondoslcodnia kellett az 
„egeszseges csapatszellemibl” a szovjet katonak koreben; masodszor er- 
tesiileselcet lcellett szereznie az ellensegrol - jobbara az elfogott nemetek 
kiliallgatasa soran. 
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Annak erdekeben, hogy megorizzek az „egeszseges csapatszelle- 
met”, a SZMERS besugoi beepultek a V6ros Hadsereg gyanusnak ltelt 
katonai koze. Ezek az informatorok gondoskodtak rola, hogy a katonak 
„ne beszelgessenek dezertalasrol, nok megeroszakolasarol meg effelek- 
rol”. 

- Voltak alkalmak, amikor ot-hat katona 6sszeszovetkezett, hogy at- 
allnak a nemetekbez, es olykor minket is figyelmeztettek erre. 

Ha egy katonarol kideriilt, hogy szokesre kesziil vagy bannilyen mas 
modon alaassa bajtarsai harci moraljat, sulyos biintetesre szamitha- 
tott - leggyakrabban egy biinteto zaszloaljhoz keriilt vagy rovid uton 
kivegeztek. 

- Az is elofordult - tudtuk meg Zinajda Pitkinatol hogy a mieink at- 
alltak a nemetekhez, es visszatertek, miutan azoktol megbizast kaptak. 
Nekiink kellett lcik6rdezniink oket... nehez, cseles es erdekes munka 
volt. 

Ennel is erdelcesebb - es szemlatomast elvezetesebb - munlcanak ta- 
lalta, amikor az elfogott nemetekbol kellett kiszednie az ertesiileseket. 
A Voros Kadsereg katonai kisebb csapatokban portyaztak, hogy egye- 
nesen az arcvonalrol raboljak el a nemeteket, akiket a SZMERS azutan 
kikerdezett. Az elfogott nemetek, allitja Zinajda Pitkina, nem voltak 
szokvanyos „hadifoglyok”, hiszen kiilonleges szoyjet alakulatok rabol- 
tak el oket. Ennek folyomanyakent a SZMERS tagjai kenyiilc-kedviik 
szcrint bantak veliik. A nemet katonaknak bcszclniiik lccllctt az cgyse- 
giila'ol, a feladatukrol, a strategiai tervekrol, a parancsnokokrol - min- 
den vonatkozo reszletrol. Aki pedig nem tanusitott kello egyiittmukodc- 
si keszseget, azt Zinajda Pitkina szerint „rabirtak” eire. Mint kideriilt, a 
szepito koriiliras a kinzast jelentette - ha egy nemet nem beszelt, egy 
„szakertot” hozattak, aki „megdolgozta” (ertsd: agyba-fobe verte) a fog- 
lyot, mig az nem „enekelt”. Vegtere is, ahogy Zinajda Pitkina mondta, 
„senki sem alcar meglralni”. 

Zinajda Pitkina otvenot ewel az esemenyek utan is biiszke volt a 
SZMERS-munkajara. Velemenye szerint jogulc volt ugy banni a neme- 
tckkel. ..aliogyan azok bantak \ eliink". 

- Mit kellett volna tenniink, isteniteniink oket? A katonainkat oldos- 
tek. Mit kellett volna teimem? 

Zinajda Pitkina nem csupan szemtanuja lett a nemet katonak megkin- 
zasanak es kiballgatasanak, de szemely szerint is reszt vett a SZMERS 
munkajanakutolso fazisaban: a kivegzesben. Egyilc napon a felettese ra- 
bizta, hogy a kiliallgatas befejeztevel „rendezzen el” egy fiatal nemet 6r- 
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nagyot. Pontosan tudta, a SZMERS szotaraban mit jelent az „elrendez- 
ni” kifejezes — aira kertek, hogy vegezzen a fogollyal. 

- Amilcor a kihallgatas utan belioztalc a foglyot, altalaban ezt tettiik... 
Ha tucatjaval hozzak oket, a kezem alckor se remegett volna... E1 kellett 
pusztitanom, ahogyan ok is bantak veliink; nekiink is ezt kellett ten- 
niink... Ma mar nem tennem meg, akar ellenseg, akar nem, rnert mar tul- 
vagyok rajta, inkabb rahagynam a dolgot masra, de aklcoriban, ha felso- 
rakoztatjak elem a nemeteket, en mindet lelottem volna... Olyan sok 
orosz katona kalt meg tizennyolc-tizenkilenc evesen, mielott elbetett 
volna, mert a nemetek ellen kellett harcolnia, akik meg tobb foldet 
akartak. Maga hogyan erzett volna? 

ZinajdaPitkina gyulolettel tekintett a gondjairabizott fiatal tisztre is. 

- Hogy mit ereztem? A konununista part tagjakent olyan embert lat- 
tam magam elott, aki meggyilkolhatta a rokonaimat. Fel is daraboltam 
volna, ha azt a pai'ancsot kapom... Utaltam ranezni is. Nemcsak en, 
mindnyajan gyuloltiink rajulc nezni, olyan sok szoyjet vesztette ele- 
tet... fiatal emberek. Es miert? Hogy a nemetek gazdagabbak legyenek? 

Mikozben odakint tovabb futyiilt a viharos szel, a kis fahaz surii ar- 
nyai kozott szinte lattam a fiatal nemet omagyot, amint osszetorten kive- 
zetik a vallatohelyisegb61. Mi jarhatott a fejeben? Bizonyara az a tudat, 
hogy meg kell halnia. A sirjat maris megastak, Zinajda Pitkina ugy allt, 
hogy aldozata hattal belezuhanjon, mihelyt mcgluizza a ravaszt. Vajon 
utolso pillanataiban mar banta, hogy a l'iilirei' meg akarta szallni a Szov- 
jetuniot es felszitotta mindezt a gyuloletet? Vagy abban a tudatban ment 
a halalba, hogy jogos „keresztes habomt” folytatott a bolsevizmus ellen, 
es eletet aldozta a nemzetiszocializmus iigyeert? 

Miutan sok olyan nemet katonaval talalkoztam, aldk reszt vettek a 
Kelc hadmuveletben, 1942 nyaran atszeltelc a szoyjet sztyeppet, majd 
1943-ban megszenvedtek a keserves visszavonulast, talan oklcal biszem, 
hogy a Zinajda Pitkina elott allo fiatal nemet ornagyot nem csupan sajat 
kiiszobon allo halala toltotte el szorongassal, de az otthon maradottak 
sorsa is. Tudnia kellett, hogy a nemet liadsereg akcioi olyan indulatokat 
cbrcsztettek fel. amelyek odabaza is milliok eletet fenyegetik. Utolso 
pillanataiban igy nyilvan eltoltotte a sajat elmulasa felett erzett fajdalom 
es a szerettei sorsa miatti aggodalom. 

Zinajda Pitlcina egeszen mas erzesekkel emelte a pisztolyt a tiszt 
homlolcahoz. 

- Orom volt szamomra... Nem reszketett a kezem, milcor megol- 
tem... A nemetek nem konyorogtek, hogy kimeljiik meg az eletiiket, 
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tudtak, kogy bunosok, en pedig duhos voltam. Egy ellenseget lattam, aki 
miatt apak es nagybacsik, anyak es testverek haltak meg. 

Oda se nezett, amikor a liolttest lebucslcazott a verembe, csak hatat 
forditott es bement az irodajaba. 

- Jolesett. Teljesitettem a feladatomat. Visszamentem az irodaba, es 
ittam ra egyet. Megertem az erdeklodeset, hogyan olhet meg egy no egy 
ferfit. Ma mar nem tennem ezt, csakis akkor, ha haboru lenne, es ujra azt 
latnam, amit a baboni idejen lattam... Eggyel kevesebb, gondoltam. 
Kerdezte volna ot, hany embert gyilkolt meg. Maga szerint vegiggon- 
dolta egyszer is?... Kerelmeztem, hadd mehessek ki felderitesre, foglyo- 
kat ejteni, de sosem engedtek. At akartam kuszni az ellenseges oldalra, 
hogy elfogjak egy nemetet, talan meg is oljem. Engem is megolhettek 
volna... de eliliez volt kedvem... Es ha az ellenseg tamadna, ma is ezt 
tennem. 

Aznap ejjel, miutan bucsut mondtam Zinajda Pitkinanak es visszater- 
tem a szallodaba, hogy lefekiidjek aludni, kiilonos dolog tortent. Az 
iment liallott tortenetrol almodtam. Lattam a nemet omagy oszladozo te- 
temet, amely felett Zinajda Pitkina es a baratai iiltek tort. Talan 6 maga 
valtotta ld belolem ezt a remalmot, amikor az interju vegen a szemembe 
nezett. 

- A liozza [a nemet ornagyhoz] hasonlok sok orosz lcatonat megol- 
tek - mondta. - Arcon lcellett volna csokolnom ezert? 


ONODA HIROO 

HARCOLNI A VEGSOKIG 

1974-ben egy otvenket esztendos ferfi olyan fogadtatasban reszesiilt a 
tokioi Narita repiiloteren, amilyenben szokvanyos esetben a rocksztarok 
szoktak. Amint hunyorogva kilepett a fenybe, rajongoi sikoltoztak es a 
valcuk villogasa betoltotte az eget. Ilyen lellces csodalat fogadta Onoda 
Hiroot, a Japan Csaszari Hadsereg hadnagyat, aki a Fiilop-szigetekliez 
tartozo tavoli Lubangon a megelozo huszonkilenc evben is tovabb vivta 
a masodik vilaghaborut. 

Amikor huszonhat ewel kesobb Tokioban talalkoztam vele, Onoda 
Hiroo meg mindig helyi hiressegnek szamitott. Hajllthatatlan alcarata, 
konok elszantsaga lathatoan a japan lelkiilet legmelyet erintette meg. 
Korabban egyetlen interjut sem adott a nyugati rnedia kepviseloinek, 
most megis ugy dontott, valaszol a kerdeseimre es eknondja a tortenetet. 

1922-ben sziiletett, egy szegeny japan csalad otodik gyennekekent. 
Emlekei szerint sziilei „folyton szidtak”, diihosen, arniert nem elegszik 
meg a legalapvetobb dolgoklcal. Kiilonosen terhes volt a kapcsolata any- 
javal, akinek konoksagat es kemenyseget szemlatomast orokolte. Hat- 
eves lcoraban osszeverekedett egy masik fiuval, majd elkezdett kest hor- 
dani - mire anyja elrangatta egy sinto szentelybe, hogy fia vegezzen 
magaval, mert szerinte egy ilyen eroszalcos embemek nincs helye a vila- 
gon. Onoda Hiroo ma sem erti, miert nem volt lcepes - ne feledjiilc, hat- 
eves koraban! — felvagni a hasat es elkovetni az ongyilkossagot, amikor 
a sajat anyja ilyen sulyos vaddal illette. 

Tizenhet eves koraban azutan ugy dontott, felkerekedik es szerencset 
probal: 

- Uzletember akartam lenni, es sok penzt keresni, mert amikor en 
voltam gyerelc, Japan nagyon szegeny volt. Es persze a sziileim is foly- 
ton szidtak, amiert olyan szegenyelc voltunk, ezert ugy ereztem, a sze- 
genyseg rettenetes dolog... Ezert akartam penzt keresni, hogy olyan 
csaladot alapitsak. aho! a gyerekeknek nincs miert panaszkodni. 

E1 is indult az iiton, hogy vagyonos vallalkozova valjon, de alig ne- 
hany lepesnyit jutott csak, amikor behivtak a Csaszari Hadseregbe. O 
pedig haladektalanul engedelmeskedett, hiszen amemiyire tudta, a sereg 
valoban a csaszare volt. 

- A csaszar allt a hierarchia legfelsobb fokan... A regi oregek azt 
mondtalc, ok [a csaszari csalad tagjai] a felholc felett elnek. Egy atlagem- 
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ber a fe!hok alatt lalcik, vagyis ket eltero szinten eliink... Akkoriban kii- 
szdbon allt a babora, es mindeniitt erezni lehetett, hogy harcolni fogunk. 
Bar nem voltam tul lelkes, amiert be kell lepnem a liadseregbe, miutan 
besoroztak, a legj obbat kellett kihoznom magambol, mert ha nem tettem 
volna, szegyenbe keiiilok. A legjobbat kellett kihoznom magambol, 
mert nem akartam vesztes lenni. Talan ilyen a jellemem... A masik, 
hogy egeszseges, eros ferfi voltam. Magabiztos szemelyiseg. 

Amikor Onoda Hiroo belepett a Csaszari Hadseregbe, neki is at kel- 
lett veszelnie a megalaztatasokat es a modszeres eroszakot, amelyelc re- 
ven olyan katonat akartak faragni belole, alci feltetel nelktil teljesit bar- 
milyen parancsot. A tortenet ismeros - szamos mas japan veterantol is 
hallottuk -, Onoda Hiroo azonban egy ujabb fordulattal gazdagitotta. 
6 maga egy pillanatig se gondolta helytelennelc ezt a kikepzesi elvet, sot 
egyenesen tamogatta. 

- Habortiban a harci koiiilmenyek ennel is szomyubbelc. Aki nem 
megy at a szigora kikepzesen, nem eli tul a harcteri koriilmenyeket 
sem... Ezert kell a kikepzes alatt szimulalni, amin keresztiil kell menni 
[a harcban], bogy az emberekben fokozzuk a kitartast... Maskiilonben a 
valos lrarci helyzetben ledennednek es semmit sem kepeselc tenni. 

Igy azutan, hogy a modem kori hadtortenet egyik legkegyetlenebb lci- 
kepzesi semaja a vegletekig „fokozta kitartasat”, es fiileben meg ott 
csengtek anyjanakbucsuszavai („Inkabb old meg magad, sembogy fog- 
sagba ess!”), Onoda Hiroo elindult harcolni az amerikaiak ellen. 

1944 december vegen, a mik or az amerikaiak mar kitartoan tortek elore 
a csendes-oceani liadszinteren, Onoda Hhoot kivezenyeltek a Fiilop-szi- 
getelc egyik tagjara, Lubangra, hogy ott iranyitsa a gerillatevekenyseget. 
Ketszaz6tven joreszt kepzetlen katonabol kellett olyan haderot faragnia, 
amely ellenallliatott az amerikai tengereszgyalogosoknak. E cel erdeke- 
ben Onoda szamos raktart letesitett a liegyekben, es embereit szetszorta a 
dzsungelben, hogy ott varakozzanak az ellensegre. 

Az amerikai tengereszgyalogosok tekintelyes tulerovel es modem 
felszerelessel erkeztek meg a szigetre. Onoda lds serege az amerikaialc 
kozclcbe sem erbetett. es koziiliik sokan odawsztek. 

- Nem igazan hittek abban, hogy a csaszarert vagy a liazaert lialnak 
meg. Nem binnem, hogy ezt gondoltak. Egyszeruen csalc belekeriiltelc 
egy helyzetbe, abonnet nem tudtak kiszabadulni. Sok katona kialtott ha- 
lala elott az anyjaert, de senlci sem halt meg ugy, hogy az apjat hivta vol- 
na, ahogy azt se liallottam, hogy valaki is a csaszar nevevel halt volna 
meg. 
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Onoda nagyon is jol tudta, milyen nyomaszto tulerovel kell megkiiz- 
deniiilc: 

- Tudtam, hogy nem gyozlietiink. Tudtuk, hogy vesziteni fogunk, de 
ha a helyzet lgy marad, mindenbogyan meghalunk, ezert azt gondoltuk, 
legjobb, ha felallunk es harcolunk. Elt benniink a remeny, hogy ha Ame- 
rilca belefarad a haboraba es felhagy a harccal, akkor mi is abbakagykat- 
juk. Amerika kesobb hadat viselt Vietnam ellen, es vereseget szenve- 
dett... Vagyis meg egy gazdag orszaggal, egy befolyasos orszaggal is 
elofordul, hogy a problemak miatt elveszlt egy Mborat. 

Az elgondolas, bogy az amerikaiakat csak ugy lehet megallitani, ha 
„kifarasztjak” oket, donto szerepet jatszott Onoda donteseben, hogy 
nem adja meg magat. Egy szemelyben testesitette meg azt a gondolko- 
dasmodot, amelyet a haboranak ebben a szakaszaban az egesz japan 
hadsereg kepviselt. Az amerilcaiaknak talan jobbak a fegyvereik, talan 
jobb a Mboras erofesziteseket tamogato gazdasag is, erveltek a japanok, 
a toretlen akaratero megis felejiik billenti a merleget. 

- A nemzet tulelese volt a tet - magyarazta Onoda. - Nem egy ere- 
mert vagy kitiintetesert harcoltunk, nem a fizetesemelesert... tavohol 
sem. A hazank Mboruban allt, ezert nekiink is hadat kellett viselniink... 
A japan nemzet tulelese volt a tet. Megtortenhetett, hogy Japan vegiil 
eltunik, megszunilc letezni. 

Onoda eroi mit sem tudtalc a Hirosimara es Nagaszakn-a ledobott ket 
atombombarol, sem az ezt koveto, 1945. augusztus 14-i japan megadas- 
rol. Tovabb rejtoztek a hegyek lcozott, csak annyira mereszkedtelc a vol- 
gyekbe, amig elelmet loplcodtak a helybeliektol. Csak 1945 oktobereben 
talalt ra egyilc tarsuk egy roplapra, amely szerint a liabora veget ert, ezert 
meg kell adniuk magulcat. Onoda azonnal elvetette a roplapot, mint atlat- 
szo amerikai cselt, azutan—imrnar alig 40 fos — egysege tovabb folytatta a 
gerillaharcot. 

Csakhogy a roplapok tovabb erkeztek, nemelyeket amerilcai bomba- 
zok dobtak le, lgy vegiil az egyseg legtobb tagja a megadas mellett don- 
tott (sokulc azutan, hogy egy japan tiszt megafonjan keresztiil megerosi- 
tette: a liaboni \ aloban lezarult). fgy tortent. bogy 1946 aprilisara csak 
Onoda es Irarom masik tarsa folytatta a liarcot. 

Onoda a megadasara buzdito valamennyi felhivast ugy ertekelt, mint 
iigyetlen kiserletet annak eleresere, hogy epp a sziikseg orajaban aralja el 
liazajat. Meg amikor sajat emberei tertek vissza a liegyelcbe azzal a Mrrel, 
hogy a japan liadsereg valoban megadta magat, aklcor is amerikai keny- 
szemek tudta be tettiiket. Hiaba keriiltek a kezebe az ujsagcikkek, melyek 


149 




A LEGSOTETEBB 6 R A 


AKIK IilTTEK A Z IGAZ UGYBEN 





nemelyike a csaszari csaladdal kapcsolatos hirekkel foglalkozott, meg 
erre is sikeralt magyarazatot talalnia: 

- Elolvastam a cikket a csaszari kezfogorol. Arra gondoltam, Japant 
teljesen megszalltak, es valamilyen lij japan bablcormany jott letre az 
amerikaiak tamogatasaval. Ezert azt gondoltam, en nem tartozom az uj 
japan konnany fennbatosaga ala. Azt gondoltam, olyan helyzetbe keriil- 
tem, mint a francia De Gaulle tabomok a masodilc vilaghaboruban [aki 
Londonbol kuzdott Nemetorszag ellen, mikozben Franciaorszagban ne- 
met iranyitassal megalakidt a kollaborans Vichy-komaany]. Azt hittem, 
a japan vezetes tavozott es mashol talalt menedeket, mig valamilyenuj- 
fele kormany alakult Japanban. Arra gondoltam, hogy a japan lradsereg 
es a tobbi lradero is elmenekult. 

Onoda Hhoo eraeleseben volt nemi logika, es felvetette barmely lcor- 
many legitimitasanak tavolabbra mutato lcerdeset is. Ha a nacik meg- 
szalljak Nagy-Britanniat es kenyiik-kedvuk szerint uj allaimendet ve- 
zetnek be, talan Oswald Mosleyt 1 bizzak meg a kormanyalakitassal, 
mikozben a lciralyi csalad tagjai Kanadaba menekiilnek (noha Winston 
Churchill nelldil, aki megeskiidott ra, hogy ha kell, lialalaig harcol Lon- 
don utcain), vajon a brit katonak lcoziil senki sem erezte volna ugyanazt, 
arnit Mr. Onoda? Folytatta volna a liarcot abban a tudatban, hogy az uj 
londoni konnany megadasra szolitotta fel? S vajon meddig tartott volna 
ki, miutan a nacik altal allitott koimanyt valamifele kompromisszumos 
bckckotes nyoman elismeri a nemzetlcozi kozosseg? 

Ez a gondolkodasmod mindenesetre lehetove tette Onoda Hiroo sza- 
mara, hogyan ertelmezze a vilagnak azt a lceskeny es torz szeletet, ame- 
lyet Lubang dzsungelebol latbatott - kivalt, amilcor az egbolton meglatta 
a manilai Clark legitamaszpontrol felszallo bombazogepeket: 

- Azt liittem, Japan kesziil a visszavagasra, de lcesobb kideriilt, hogy 
[a repiilogepek] a koreai Mboraba tartottak. 

Evekkel ezutan az egbolt ujra felelenkiilt, ezuttal mar a vietnami ha- 
borii miatt. 

- Azt gondoltam, a japan erok meg mindig harcolnak, del fele tarta- 
nak. Igy folytatodott... ezert teljesen 6sszezavarodtam... mert mindig 
akadtak olyan esemenyek, amelyek elliitettek velem, hogy a liaborii meg 
mindig folyik. Igy talalgattam hanninc even at... Ez a sors - vont val- 
lat. - A sorsunk. Belesziiletiink egy eletbe, azt kell elniink. Meghalha- 
mnk tiszteletre meltoan es elbetii nk tiszteletre meltoan. Olyan ez, mint 
egy nagy kiserlet, gondoltam akkor, es nem akartam olcson adni a bo- 
romet. Nem akartam, hogy az ellenseg olyan konnyen legyozzon. 


Ahogyan 6 latta: 

- A tuleles lett a lciildetesem, Azt a feladatot kaptam, hogy elj em tul. 

A feladat teljesitese erdekeben 6 es bajtarsai Lubang lakoitol vettek 

el, amire sziilcsegiilc volt - ha kellett, eroszakkal. 

- Fegyverem volt, hat megtehettem. Megvolt ra a kepessegem. Elve- 
hettem a lrelyiektol a dolgokat, mint a joszagokat... A szigeten nagyon 
eroszalcosak voltunk, bamut megtehettiink. Nehany falusi elvezette a 
rendorolcet, hogy tamadjanak meg minket, azutan ki kellett iktatnom 
oket... A rendorok nem viseltek egyemubat, igy neha nem tudtuk mcgkii- 
lonboztetni oket. A dzsungelben otvenmeteres tavolsagokra kellett 16- 
niink. Es mindig elsokent... Sokszor lottem. A helybeliek szerint otven 
embert oltem meg, de en nem hinnem... nem emlekszem, hogy megoltem 
volna otven falusit... Akanni tortent a szigeten, mindig engem vadoltak. 

A liarom mellette maradt katona egyike, egy Akatsu nevii lcalapos, 
1949-ben lejott a hegyrol es megadta magat. 6 kesobb utalt arra, liogy 
Onoda reszben azert sem adta meg magat, mert fdlt a lielybeliek bosszu- 
jatol. A vadat Onoda kereken visszautasitja, s miutan talalkoztam vele, 
hajlamos vagyolc hinni neki. Nem tunt olyan embemek, akit effele kete- 
lyek gyotomenek. Minden azt bizonyitja, hogy egesz eletet a sajat belso 
becsiiletkodexe szerint elte; kiilonben pedig, ha Onoda csoportja emiyi- 
re rettegett a helyiek haragjatol, Akatsu miert vallalta, hogy feladja ma- 
gat? Velemenyem szerint Akatsu csupan magyarazatot keresett a sajat 
tetteire, s miutan visszatert Japanba, ezt lalalta a legkenyelmesebbnelc. 

Alcatsu tavozasaval Onoda mellett csupan ket kovetoje maradt, mignem 
az 1950-es evekben egy masik embere, Snnada is elesett a Fiilop-szigeteki 
biztonsagi eroklcel vivott tuzharcban. A csapat igy ket fore fogyatko- 
zott - Onoda magara maradt legliivebb katonajaval, Kozukaval. 

Abogy teltek az evek, es Onoda gondolatai a jovo koriil forogtalc, ra- 
dobbent, hogy idovel mindenkepp meg lcell adnia magat - teste egysze- 
ruen nem kepes a vegtelensegig elviselni a tropusi koriilmenyeket. 

- Azt gondoltam, hatvaneves koromig tarthatom magam. Ugy eltem, 
mint a vadalc, ezert ennel tovabb nem folytathattam. Amikor lelottem 
egy marhat. a luis negyven-negyvenot kilo is lehetett. Ezt a nehez luist a 
liatamon cipeltem tel a liegyre, ot ora liosszat. Tudtam, hatvanevesen 
mar nem leszek ra kepes. Persze a loszemek is ki lcellett tartania, ezert 
liatart szabtam: egy evben legfeljebb hatvan golyot hasznalhattam el. 
[Hatvaneves koroim'a] elliasznalliattam az osszes loszert, es alckor valo- 
szinuleg lelonek. Tudtam, milyen sors var ram. 
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Onodara megsem ez a sors vart. Kozukat 1972-ben egy tuzharc soran 
lelottek a Firlop-szigeteki rendorok, es a lialala tr-agikus hatassal jart 
Onodara, a sziget japan haderejenek egyetlen eletben maradt tagjara. 

- Egyszemen borzalmas volt. Huszonhat evig volt velem, es megol- 
telc. Meg akartam fizetni azert, arnit tettek, bosszut akartam allni. Ezt 
ereztem. Egyre jobban vagytam a bosszura... Eroszakosabbnak kellett 
lennem, maskiilonben egymagamban nem lett volna semmi eselyem. 
Igy hat egyre vadabba es eroszakosabba valtam, miutan magamra ma- 
radtam, mert tobbe nem beszelbettem a baratommal. 

Kozuka halala utan meg egy utolso kiserlet tortent aiTa, hogy Onodat 
megadasra birjak. Miutan felvettek vele a kapcsolatot, egy magas rangu 
japan tiszt kereste fel a dzsungelben, hogy szemelyesen olvassa fel neki 
a parancsot, amelynek ertelmeben meg kellett adnia magat. 

Csupan a japan tiszt szemelyes fellepese es baratjanak halala birta ra 
Onoda Hiroot arra, hogy elliagyja Lubang hegyeit. 

- Nagyon jol ismerem magam. Sosem tudtam vesziteni. Voltbennem 
kiizdoszellem, egeszen gyerekkoromtol fogva. Sosem kertem bocsana- 
tot a sziileimtol, sosem mondtam nekik, hogy sajnalom, meg kiskorom- 
ban sem. Mindig is konok, magabiztos voltam... Ilyen ajellemem, hogy. 
konok es magabiztos vagyok, es sosem akartam vesziteni. Gyulolok 
vesziteni. 

Amikor 1974-ben visszatert Japanba, miutan szemelyesen Marcos Fii- 
lop-szigeteki elnok reszesitette lcegyelemben mindazokert a bunokert, 
amelyeket Lubangon elkovetett, Onoda Hiroo sokak szemeben gyoztes- 
kent erkezett lraza. Olyan emberkent, akinek toretlen maradt a hite. E fel- 
ernelo pillanatban a legtobben meg arrol is elfeledkeztelc, hogy Onoda 
Hiroo egy olyan diktaturaba vetette hitet, amely milliok halalaert felelt. 

A tortenet utolso csavarja talan az, hogy Onodanalc a legkevesbe sem 
tetszett az uj Japan. Ugy talalta, a haboru utani orszag komipt, fegyel- 
mezetlen es amerilcai megszallas alatt all - epp ettol rettegett, amrg a 
dzsungelben elt. Igy vegiil egy braziliai birtokon telepedett le, csak ne- 
ha-neha tert vissza Japanba, hogy annalc sorsa felett sirankozzon. 

1. Oswald Mosley a 30-as evekben a Brit Fasiszta Unio alapitoja es vezetoje volt 

(a szerk.). 
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E bben a reszben nyolc elettortenetet ismerhetunk meg, 

amely a masodik vilaghaborut fiatalon megelt nemzedek tagjaira 
jellemzo. Mind a nyolcuk tortenete bizonyos mertekig egybeszo- 
vodik a rendszerevel, amelynek a lceretei kozott eltek. Egyesek allitjak, 
nagy lelki nyomasnak voltak kiteve, mig masok keszseggel elismerik, 
hogy teljes mellszelesseggel tamogattak a rezsimet. A lenyeg, hogy va- 
lamennyien megtettek, amit az allam elvart toliik. 

A nyolc elbeszelobdl het olyan orszagban elt, ahol labbal tiportak a 
demokraciat es a szolasszabadsagot — akad koztiik a nacizmust tamoga- 
to nemet es sved eppugy, mint a szoyjet es a japan diktatura egy-egy el- 
kotelezett hive. Egyediil a nagy idok nyolcadik tanuja, az angol Nigel 
Nicolson erkezett masfele kdzegbol. Ot azert valasztottam be, mert a 
tobbiekkel egyetemben neki is dontenie kellett: kitarthat-e az osztonei 
es a moralis gatlasai mellett - a parancsot kovesse vagy „azt tegye, ami 
helyes”. 

A nyolc elbeszeloben alcadt meg valami kozos: meg kellett birko zni - 
ulc multjulckal, bannily idegennek is tiint szamukra. Ezt a problemat 
mindnyajan maskent dolgoztak fel. Fritz Hippler peldaul egyszertien le- 
tagadott mindent, mig Manfred Freiben von Scbroder szembenezett a 
sajat gyavasagaval. Ken Jausza mar-mar megalkotta multbeli „alterego- 
jat”, Ema Krantz pedig ragaszkodott ahhoz, hogy a maskent kulturalt, 
ertelmes nacik valamiert turtelen lealjasodtak. 

Szemtanuink mindegyike illeni alcart az ot lcdriilvevd vilagba. Ez 
aliglianem a leggyakoribb emberi vonas, amellett kozponti motivuma 
annak a szomoru jclentesnek. amelyet 1936-ban a naeik altal ton enyte- 
lenne nyilvanitott politikai part, az SPD egyik tagja irt: „Az atlagos [ne- 
met] munkast elsosorban a munlca erdekli, nem a demokracia. Aldlc ko- 
rabban lelkesen tamogattak a demokraciat, semmilyen erdeklodest nem 
mutatnak a politika irant. Tisztaban kell lennunk azzal a temiyel, tiogy a 
ferfiak elsosorban csaladapalc es munkasok, akik masodik helyre teszilc 
a politikat, s ezt is csak aklcor, ha valamit vamak tole.” 1 


155 





A legsOtetebb ora 


Tenneszetesen minden embemek jogaban all eldonteni, hogyan vi- 
selkedjek, es minden tarsadalomban vannak olyan bator emberek, akik 
nem kovetik a parancsokat, ha azok ellenkeznek az erkolcseikkel, a ta- 
nuvallomasok fenyeben megis fel kell ismemiink, hogy a konfomiitasra 
es az onos erdekrc iranyulo emberi vagy gyakran joval erosebb, mint 
b in ni szeretnenk. 


1. Idezi a Nazism 1919-1945, Vol 2: State, Economy and Society 1933-1939, 
szerk. Jeremy Noakes es Geoffrey Pridham (University of Exeter Press, 
1984), 591.0. 
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ERNA KRANTZ 

MINDENNAPI ELET A NACIK ALATT 

Nem szamitottam a nacizmus kiemelkedoen fontos szemtanujara, ainikor 
megerkeztem Miinchen kiilvarosaba, Ema Krantz kenyelmes villajaba. 
Miutan atleptem a kiiszobot, sem lattam semmi szokatlant. Tarsalgoja epp 
olyannalc tunt, mint sok mas elozo: porcelankutyak es pasztorlanyok, ki- 
tomott szofa, puha szonyeg es elegans teaskeszlet. 6 maga is megnyeroen 
es baratsagosan fogadott — elegedett, a nyugdijaseveit elvezo idos holgy 
benyomasat keltette. Semmi sem keszitett fel ama, hogy az egyik leg- 
oszintebb ember all elottem, akivel csak utazasaim soran talalkoztam. 

Ema Krantz kozeposztalybeli nemet csaladba sziiletett, ezert soha 
nem vagyott masra, csak hogy kielvezze boldog, kiegyensulyozott ele- 
tet, aburzsoazia olelo karjanakbiztonsagat. Oregkori otthona is tokele- 
tesen peldazta ezt a torekvest. Egesz kornyezete aiTol arulkodott: ezt a 
vilagot akarom, eiTe a szinvonalra torekszem. Csakbogy ezt a kenyel- 
mes eletet alapjaiban razta meg az 1920-as evek vegenelc, a ’30-as evek 
elejenek gazdasagi kaosza. 

- Itt, Nemetorszagban hatalmas volt a szegenyseg - meselte. - Az 
ugynevezett kozeposztalybol szinte alig maradtak... Nagyon nehez volt 
szamunki'a, hogy azt ne mondjam, meg kellett huznunlc magunkat. En 
Pasingba jartam, az Angolkisasszonyolc iskolajaba, amely maganiskola 
volt. Fizetniink kellett mindenert: minden konyvert, minden ceruzaert, a 
beiratkozasert es a tobbiert. 

Ema Krantz meg akkor is iskolaba jart, amilcor 1933 januaijaban Hit- 
lert kancellana valasztottak, bar a liatalomra kemlese „megcsillantotta a 
remenyt - mindenki szamara. Nemcsak a munkanelkiilieknek, de... nos 
hat, mindenkinek, liiszen mindnyajan tudtuk, mennyire lepusztultunlc”. 

Es bar leliet rola vitatkozni, hogy nagy altalanossagban es anyagi er- 
telemben veve a nemet nep mennyivel lett gazdagabb az 1930-as evek 
naci uralma alatt, Ema Krantz nem hagy helyet a lcetelynek, ami sajat, a 
rokonai es a baratai joletet illeti: 

- Sok minden jobb lett. Stabilabbak lettek a fizetesek. Mindenjavulni 
kezdett... Csak a sajat baztartasunlc peldajabol tudok itelni, de annak 
jobb lett. Latni lehetett, hogy az allastalanok eltunnek az utcakrol. Ez 
mar onmagaban sokat jelentett... Nekikezdtek az autopalyak epitese- 
nek, ez munlcat adott az emberelcnek es eltiintette oket az utcakrol. 
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Mire tizeneves lett, Ema mar teljesen magaeva tette a naci kulturat. 
Az „elfajzott” muveszetet - modeTn festmenyeket, szobrokat, zenet - 
betiltottak, a helyukbe olyan mualkotasok leptek, amelyeket a modem 
szakertok babozas nelkul giccsnek itelnek, a fiatal Ema Krantz es a mil- 
lionyi nemet szemeben azonban a szepseget testesitettek meg. 

- Lattuk a kultura kiviragzasat - meselte. - Szemely szerint en is 
ereztem ezt a Haus der Kunst [a muncbeni galeria] kiallftasain. Tetszett 
mindez, a szepsegideal a szobrokon, a festmenyeken. Szamomra szep 
volt... Csak a magam neveben beszelbetek - sietett liozzatenni -, de en 
ugy gondoltam, jo idoket eltinlc. Tetszett. Nem eltiink olyan bosegben, 
mint manapsag, de rend volt es fegyelem. Es solc nagy embert lattunk, 
akik a peldakepeink lehettek. Tamogattak oket. Tamogattak a jo irokat, 
tamogattak a filozofiisokat. Megvoltalc a magunk hosei; igyekeztiinlc 
kdvetni a peldajukat, mert a fiataloknak sziiksegiik van peldakepekre. 
Manapsag kianyoznak. Szerintem aklcor jobb volt. Talan kockazatos 
dolog ilyesmit lcijelenteni, de en megis ezt mondom. 

Ema Krantz korantsem volt ostoba. Pontosan tudta, mennyire vesze- 
lyes azt allitani, hogy a nacilc alatt „jobb” volt az elet, mint a haboru uta- 
ni demolcratikus Nemetorszagban, megis eltokelte magat, hogy a szive- 
bol szol. Annak idejen melyen magaba szippantotta az uj kor levegojet, 
amelyben „az emberek onhitten azt gondoltak, hogy a nemetek kiilonle- 
gesek, hogy a nemet fajnalc tisztanak lcell lennie es felette kell allnia ma- 
soknak... Egy elit fajt probaltalc letrehozni... es meg kell mondjam, az 
ilyesmi nagyon ragados. Azt mondjak, ha egy fiatal mindennap azt 
liallja toliink, hogy o kiilonleges, akkor a vegen binni fog nekiink”. 

Ema Kranz kiilon erdekessege, hogy teljesen megsem olelte keblere a 
naci rendszert es lepett be a Bund Deutscher Madelbe (a ffitleijugend 
lanytagozataba). Nem, ennel sokkal erdekesebb karakter, aki, mikozben 
egyiitt iiszott az arral, mindenhonnan felcsipegette a naci kultura neki 
tetszo gyongyszemeit. 

Hogy meimyire elvezte a naci uralom napj ait, legj obban talan a Nacht 
der Amazonen (az Amazonok ejszakaja) peldazza, amelyet kozvetleniil 
a baborti elott tartottak a mi'mcbeni Nympbenburg Parkban. A fesztival 
galaestjet Cbristian Leber, a miinclreni varosi tanacs naci leptelckel mer- 
ve is romlott vezetoje agyalta ki, a felvonulas kozeppontjaban a tortenel- 
mi es mitologiai alakolcat megszemelyesftd gyonyom lanyokkal. A lco- 
zonseget - amelyet a loversenyre erkezo nagyszamu naci vezeto is 
gyarapitott - leginkabb persze az a teny vonzotta, hogy a fiatal lanyolc 
koziil solc szinte alig viselt rahat. 


- A lanyok ugy mutatlcoztak, akogyan Isten megteremtette olcet - me- 
selte Ema. - Igazi iinnep volt, ujra akartalc alkotni a vadaszjeleneteket a 
regi legendakbol, a gorog mltoszokbol, Diana istennovel es az amazonok- 
kal. Unnep volt ez a szemnek, gyonyora bemutato, Izleses bemutato, 
amelyben sokan romlottsagot, ketertelmuseget latnak, ami csak a nagyfe- 
juek szorakoztatasara szolgalt... Azt akartak, hogy minden hiteles legyen, 
aliogyan a templomokban latni, Tiepolo es Rubens regi festmenyein... 
azok ennyire eletszeraek. A Sixtus-kapolnaban is mindenki csupaszon 
van, nem igaz? 

Egy ilyen felvonulasrol szlnes filmfelvetel is femnnaradt, amelyen 
lathatok a kamevali forgatag szinpompas elokepei. Lathato Diana, a va- 
daszat istennoje, tangajat es ijat leszamitva teljesen puceran, eziistsisa- 
kot viselo es landzsat hordozo felig csupasz lanyok karejaban, de meg 
egy aranyfestekkel boritott lany is elougrilc tarka ladajabol — a szinpadi 
szeraezes es soft pomo diadala. 

Igaz, Ema Kranznak nem kellett levetkdznie a rahait es a gatlasait, 
hogy reszt vehessen a felvonulason. Olyan lanyokat is kerestek, alcik tud- 
talc lovagolni, hogy bizam modon (de hat bizara meg a felvonulas otlete is) 
Madame de Pompadour kisereteiil szegodjenek. Ema Kranz, ugy is mint a 
helyi lovas klub odaado tagja, „melyenkivagott” oltozeket viselt, es oldalt 
iilte meg gesztenyeszinu hatasat. Az est pompas tuzijatekban erte el a 
csucspontjat, o pedig „az oriasi elmeny” hatasara „izgahnaban alig tudta 
megtartani a lovat”. Ugyanaklcor, tanubizonysagot teve elokelo neveltete- 
serol, idejeben elhagyta a Nymphenburg Parkot, hogy rneg elerje a haza- 
fele tarto utolso vonatot, es gondosan felvette a magaval hozott lcabatot is, 
„nehogy a mely kivagas miatt megfazzon”. 

Igen, Ema Kranz boldog idolcet elt. Sajat bevallasa szerint meg azu- 
tan is „elegedett” volt az eletevel, hogy a liaborii kezdett rosszul alakulni 
a nemetek szamara. Biiszkeseget felszftottak az 193 9-es es 1940-es gyd- 
zelmek; megerdsitettelc benne, amit a nemzedekebe sulylcoltak: hogy a 
nemetek „kiil6nlegeselc”. Velemenye szerint ennek a habora elotti evek- 
ben belenevelt es erosse kovacsolt nemet ontudatnalc kdszonheti, hogy 
honfitarsai\ al folytatni tudta az eletet a sztalingradi \ereseg utan is. 
milcozben rendre erkeztek a lrirek a Voros Hadsereg eloretoreserol. 

- Egy nemet nem csinal ilyet, egy nemet nem aralja el a hazajat, erti? 

Persze a nacik alatt az eletnek letezett egy masilc, sotetebb oldala is. 

Miutan ffitler 1933-ban hatalomra keriilt, immar zavartalanul folyt azok 
iildozese, akik nem fertek ossze a „kiil6nleges” nemet ideallal - nem- 
csak a zsidoke, de a kommunistalce, ciganyoke, homoszexuahsoke, testi 
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es lelld fogyatekkal' eloke is. Erna Kranz akkoriban azt a gondolkodas- 
modot allcalmazta, hogy - nos, nem gondolkodott. 

- Belesziilettunk abba a korba, nem sokat gondolkodtunkrola. Tudja, 
amikor az ember beime el valamiben, nem kerdezgeti magatol, miert 
van, mi az oka? Milyen lenne egesz nap azt kerdezgetni magunktol: ho- 
gyan lelietseges ez? Miert kell ez a bratalitas? Miert ilyen az egesz? Igy 
nem lelietne elni. Azokkal az idokkel is igy voltunk. 

Keszseggel bevallja, milyen „rettenetes” volt a nemet zsidoknak, es 
felidezte, mennyire „sajnalta”, amikor 1941-ben egy gazdag zsido liolgy- 
nelc, aki a kozeliikben lakott es mindig olyan „rendes” volt hozza, ki kel- 
lett tuznie a sarga csillagot. 

- De ahogy manapsag, amikor hatat forditunk a sziikseget szenvedok- 
nek es nem segithetiinlc senkinek, ugy volt ez akkoriban is. Azt lcerdezte, 
nem tehettiink valamit? Nos, semmit sem tehettiinlc. Rakenyszeiiiltiink, 
hogy ne tegyiink semmit es elfogadjuk, ha aifatlanul megbelyegeznek va- 
lakit.... Hat, a nemetek meg solcaig erezni fogjalc ezt, pedig nem ez az elso 
alkalom, es nem is csak a nemetek tettek. A zsidolcat az egesz vilagon iil- 
dozik, amiota csak leteznek... De tenyleg sajnaltam azt az asszonyt, vala- 
hanyszor csak lattam... Tudja, eloszor engedtiik, hogy a remenyeinlc ma- 
gunkkal ragadjanalc, mert aklcoriban jobban eltiink, az orszagban rend volt 
es biztonsag. Azutan tenyleg ellcezdtiinlc gondolkodni. 

Igaz, a zsidok iildoztetese lattan se fordult meg Ema Kranz fejeben, 
hogy a rendszer ellensegeve valjon. 

- Nem, nem - utasitotta vissza a feltetelezest is -, azt azert nem. Ami- 
kor tomegek kialtoztalc a „Heilt”, mit tehetett volna egyetlen embei’? 
Egyiitt usztam az airal. Egyiitt usztunk az arral. Kovettiik a tobbieket. 

Ahogy interjunk a vegehez kozeledett, Ema Kranz bevallotta, hogy a 
lcorszaklcal lcapcsolatos boldog es szep emlekeit „kisse” megmergezte, 
amikor megtudta, mi tortent a zsidokkal. 

- Van az emberben bizonyos szegyenkezes. Van bermunlc, ezt nem 
tagadliatjulc le. Ha jobban belegondolunk, egy magasabb rendii civilizalt 
faj, ahogyan a nacik lattak onmagukat, egy elit csoport kepes lealjasodni 
odaig. bogy ilyettegyen... ezt igy visszatekintvekeptelensegmegerteni. 
nem igaz? 

Ema Kranz nem tett mast, mint a naci rezsim legszebb momentumaira 
osszpontositott - a felvonulasokra, a kozossegkez taitozas erzesere, a fe- 
gyelemre, az elkivatottsag es kulonlegesseg tudatara -, szemben azokkal 
a szomyusegekkel, amelyela’61 inlcabb tudomast sem vett: a rasszizmus- 
rol, az aitatlanok tomeges iildozeserol es megsemmisiteserol. Oregkoraig 
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jo sziwel gondolt az elobbire es iigy tett, mintha utobbi szerencsetlen epi- 
zod lerme, egyfajta masodlagos lcovetlcezmenye amiak, kogy az „elit” na- 
cik megmagyarazlratatlan modon „lealjasodtak”. 

Ema Kranz figyelemr'e melto asszony, akivel megerte talalkozni. Szin- 
leles nelkiil beszelt, en pedig ertekeltem egyenesseget — meg ha eppen az 
oszintesege mutatott is ra alapveto hibajara, amelyet akozben vetett, hogy 
probalt szembenezni a multjaval: nem ismerte fel, hogy a nacizmus altala 
megismert ket oldala, a ,jo” es a „rossz” elvalaszthatatlan egymastol. 
Amikor a hozza hasonlo nemeteknek azzal hrzelegtelc, hogy ,,kul6nlege- 
sek”, egyszersmind meghataroztak azok koret, akik nem tartoztak a „ku- 
lonlegesek” koze. Amikor azt mondtak, „felette allnak masoknak”, oha- 
tatlanul is kinyilatkoztattak, hogy alcik „felett allnak”, alacsonyabb rendu 
fajok. 
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MARK LAZAROVICS GALLAJ 

SZTALIN GONDOLKODASA 

„Sztalin aligbanem agybeteg-jelentette ki Adolf Hitler az 1930-as evek 
vegen maskent nem magyarazhatunk egy ilyen veres diktaturat.” 1 Szta- 
lin meg a nacik szemeben is szelsosegesnek tunt, noha a szemelyes sza- 
badsagot ok se tartottak nagyra. Nem azert, mert konyorteleniil leszamolt 
belso ellensegeivel (a nacik is kiepltettek a koncentracios taborok halo- 
jat), sokkal inkabb tisztogatasai onlcenyesnek latszo jellege miatt. Nem 
kevesen akadnak, akilc az azota eltelt evekben vizsgaltak meg a szoyjet 
dilctator jellemet, es egyetertenek az „agybeteg” elmelettel. Nos, miutan 
az 1990-es evelc vege tajan talalkoztam Mark Lazai'ovics Gallajjal, majd 
tanulmanyoztam a szoyjet vezetes realccioit a Hitler-Sztalin habom korai 
napjaiban, jomagam egeszen masfele lcovetkeztetesre jutottam. 

Az 1914-benszuletett Gallaj az 1930-as evek kozepen berepiilo pilo- 
ta lett. Reszben orommel tekint vissza ezekre az evekre: 

- Uj repiilogepelcet vezettem, lciildeteseket teljesitettem, es ugy erez- 
tem, fejlodom szakmailag is. Leendo felesegemnelcudvaroltam, es fiatal 
voltam. Epp ezert reggelente orommel mentem dolgozni, es elveztem, 
hogy uj dolgokat tanullratok meg. 

Ennek az eletnek is megvolt persze az amyoldala, amilcor a Sztalin al- 
tal lcezdemenyezett tisztogatasolc 1937-re ot is elertek. 

- Hetente ketszer-haromszor osszegyultiink, es azolcon a gyuleseken 
beszelniink kellett a „nep ellensegeirol”. Hirtelen felszolitottak valame- 
lyilc tarsunkat, liogy beszeljen a kapcsolatanol a nep ellensegeivel vagy 
a kiilfoldi kemekkel. 

Akiket a helyi kommunista pait gyiilesein „a nep ellensegenek” mino- 
sitettek, tulnyomoreszt artatlanul vontak fejiikre a vadat, ugyanalckor min- 
den jelenlevo tudta: ha nem valasztanak ki valakit, az egesz csoportot 
megvadolhatjalc az „amlo” rejtegetesevel, s ennek megfelelo biintetesre 
szamitliatnak. 

A tisztogatasokat gyakran k\ otarendszerben liajtottak \ egre. A fegy- 
veres erok minden aganak, minden partszervezetnek elore meghataro- 
zott szamii „ellenseget” kellett „felfedeznie”. A becsvagyo partvezetok 
azt is tudtak, ha jo benyomast akamak temii moszkvai fonokeikre, tul 
lcell teljesiteniiik ezt a tervet. Az 1930-as evek vegen a Szoyjetunioban 
teliat sokan ugy bizonyitottak Sztalin iranti Mseguket, hogy parancsra 
nem letezo amlokat fedtek fel. 
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A „nep ellensegeinek” buneit gondosan kivizsgaltak. Lavrentyij Berija, 
a titkosrendorseg, az NKVD feje, szilardan hitt abban, hogy a biinosseg- 
hez mar az is eleg, ha valaki lcetelkedik a part iranyvonalaban. A nep el- 
lensege lehetett barki, aki megkerdojelezte, menetrendszeruen jamak-e a 
buszolc, vagy elmerengett azon, bogyan lehetne javitani aziizeini etkezte- 
tes szinvonalan. Ez a mindenre rahuzhato vad leszamolt a torvenyesseg 
latszataval is, hiszen nyilvanvalova tette: a Szoyjetuniot egyetlen diktator 
vezeti kenye-kedve szerint. (A gyakorlat, kogy egyes torvenyeket szande- 
kosan homalyos ertelmure szovegeznelc, lehetove teve czzel a katalom 
gyakorlasat, tapasztalataim szerint maig nem veszett ki az orosz kozelet- 
bol. Amikor szamos alkalommal ott forgattunk, es rakerdeztem az orosz 
tisztviselokt61, hogy ez vagy az lehetseges-e, majd’ mindig azt a valaszt 
lcaptam: „Ha akaijulc, lehet az is.”) 

Az 1930-as evekben Mark Gallaj tanusaga szerint jocskan akadtak 
olyanolc, alcik keszseggel elvagtak az aldozati baranyok torkat. 

- Olyan emberek, akik szeretnek meg egyszer utoljara beleriigni a 
foldon fekvo tarsukba... Szerencsere en aklcor meg nem voltam [teljes 
jogu] parttag, csupan szimpatizans, ezert nem kellett resztvennem a sza- 
vazasban. Aki reszt vett, az mind tudta, hogy a vad ellen szavazni olyan, 
mintha valaki lefekiidne a sinre egy kozeledo vonat ele. Mindez persze 
hozzajarult az elnyomo legkorhoz. Solc fontos embemek nyoma veszett. 
Kesobb megtudtuk, hogy egyszeruen meglialtak valahol a gulagban, 
vagy nrinden targyalas nelktil agyonlottek oket. 

Miutan Mark Gallaj lelrta nekem ezelcet a gyuleseket, solcszor m a- 
gam ele lcepzeltem ezeket a partfunkcionariusokat, aliogyan egymast 
meregetik abban a tudatban, hogy valamelyikiiket fel kell aldozniulc a 
csoport megmenteseert. Megeri mindjart az elejen befeketiteni valalcit, 
alcar a teremben, akar az ismeretsegi korbol, mielott a vad minlcet talal 
meg? Vagy ezzel csalc magunlcra vonnank a figyelmet, igy a lcovetkez6 
gyulesen mar jobb esellyel valasztananak ki? 

Az „elnyomo legkor” nem csupan az artatlan embereknek olcozott ka- 
rokat, de maganalc a szoyjet allamnak is. Nezziik csalc meg, mi tortent 
Andrej Tupoljew el. nemzedekenek egyik legtelietsegesebb repiilogep- 
tervezojevel. 

- Emlelcszem, hogyan tartoztattak le Tupoljevet - meselte Gallaj. - 
Egy nyirkos es hideg napon tortent. Bementiink dolgozni, es lattuk, 
hogy a munkasolc sietve atfestik azoknalc a gepeknek a farokreszet, ame- 
lyeken Tupoljev nevenek roviditese szerepelt. 
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A szovjet liatosagok tehat letartoztattak valakit, aki munkajaval a ha- 
bortis erofeszlteseket segltette elo, -egyebkent pedig artatlan volt az elle- 
ne felhozott keptelen vadban, miszerint megprobalt egy „fasiszta” partot 
szei-vezni a Szoyjetunioban. S ha mar ilyen helyzetbe boztalc magukat, a 
batosagok eloalltalc egy logikatlan megoldassal is: Tupoljev folytatbatta 
a munkat, de csak a bortonben. A gulagrendszeren beliil egy kulonleges 
taborba lielyeztek, ahol minden muszaki. feltetelt biztositottak szamara, 
bogy tovabb tervezhesse a repulogepeket. Nem is szabadult ki, csak 
1944-ben, liet ewel a letartoztatasa utan; teljesen csak Sztalin 1953-as 
halalautan „rehabilitaltak”. Aligba letezik arulkodobb jelkepe a szoyjet 
rezsim bizaiT igazsagszolgaltatasanak, mint Tupoljev, az allitolagos 
„nepellenseg”, amint szogesdrot keritesek mogul segiti hazajat a harc- 
ban. Elkepeszto, hogy a szoyjet hatosagokban fel sem otlott az altaluk 
krealt problemara adott valasz nyilvanvalo logikatlansaga - ha Tupolj ev 
csakugyan a „nep ellensege” volt, hogyan engedbettek neki, hogy 
tovabbra is gepeket tervezzen a szoyjet legiero reszere? 

Abogyan azt Mark Gallajtol megtudtulc, a tisztogatasolc egyeb karos 
kovetkezmenyeldcel is jartak. 

— Berepiiles soran a gepek idorol idore lezubannak. Ez elkeriilhetet- 
len, es mindig, minden orszagban elofordul. A Szovjetunioban ezzel 
szemben minden baleset utan vizsgalat indult... Altalaban a kisegito 
szemelyzet egy tagj at tartoztattak le, valamelyik memokot, aki elokeszi- 
tette a repulest. Ebben nincs semmi logika. Ha egy gep szabotazs, ha- 
nyagsag vagy valamilyen mas kotelessegmulasztas miatt zuhan le, ter- 
meszetes, hogy azokat okoljak, akik a liibat elkovettek, de olykor kisebb 
meghibasodasok is balesethez vezetnek. Amikor peldaul az egyik gepet 
tesztelttilc, a pilota azert halt meg, mert a tudosok meg egyszerucn nem 
tudtak, bogyan viselkedik a gep nagy sebessegnel, es ezert nem hibaztat- 
liatjuk oket. 

Az allando nyomas alatt dolgozo munkatarsak tenneszetesen igye- 
keztek csoklcenteni a kockazatot, amelyek onallo donteseikbol fakad- 
battak. 

- Ha megliatarozo dontest kellett bozni a terv meg\altoztatasarol - 
mondta Gallaj -, ez az elnyomo legkor persze kibatott az emberekre... 
Amikor ilyen nyomaszto a legkor, az nem kedvez az egyeni kezdeme- 
nyezeseknek. 

A szoyjet legiero elvesztette lcezdemenyezo es ujito kepesseget, ami 
katasztrofabs kovetkezmenyelckel jart. Mig az 1930-as evek elejen a 
legmodemebb geptipusok koziil solcat szoyjet konstraktorok alkottalc 


meg, addig 1941-ben, a Hitler-Sztalin liaboru ldrobbanasakor a szoyjet 
legiero mar messze lemaradt nemet ellenfele mogott. A sztalini tisztoga- 
tasok masodrangu, az eloretoro nemetekre vajmi keves veszelyt jelento 
erove degradaltalc a szoyjetrendszer egyik ekkovet, amely korabban az 
Eszaki-sarlc felett vegzett repiileseivel is himevet vivott ki maganalc. 

A fcgy veres erok parancsnoki allomanyanak modszeres megtisztlta- 
sa azzal is egyiittjart, hogy „az ezredeket vegiil fiatal badnagyok vezet- 
telc. Marpedig a haboru kitorese elotti evekben a fiatal tisztelc nem sze- 
rezhettek tapasztalatokat. Az emberek fcltek kezdemenyezni, mert a 
kezdemenyezes bibakboz vezethetett. Ami a csapatok vezeteset illeti, a 
parancsnokok feltek tu 1 messzire menni, ennek eredmenyekent tapasz- 
talatlan emberek keriiltek vezeto pozicioba. Sztalin azt liitte, a repiiles- 
ben az a legfontosabb, hogy a pilotanak legyen eleg barci tapasztalata, 
csalcbogy ennyi nem eleg. Egy pilotanak jo kikepzesre es vezetoi tapasz- 
talatokra is sziiksege van. Nem lebet fiatal badnagyokat tabomoklca elo- 
leptetni, bogy egesz katonai lcorzeteknek parancsoljanak. A nyugati kato- 
nai ovezetben, amelyre a nemetek elsokent mertek csapast, a gepek 
tobbseget azonnal megsemmisitettek, mert azolcat ostoba modon a [front- 
vonalbeli] repiiloterelcen vontalc ossze. Amikor az egyilc fiatal parancs- 
nok, ragyogo pilota, de tapasztalatlan vezeto, latta, hogy a Mborti elso 
oraiban elveszitette az osszes gepet, nem tudott mit temii, lcetsegbeese- 
seben ongyilkos lett”. 

Abogy Gallaj 60 ev multaval is latta, Sztalin tettei mogottbarki lriaba 
keresne ertebnes indolcot. 

- Ez tenyleg olyan, mint levagni az aranytojast tojo tyulcot. Sztalin po- 
litikajaban nem volt logika, es ez a politika solc evre elore karositotta az 
orszag gazdasagat. Logikatlan dolog letartoztatni egy lconstmktort, aki jol 
vegzi a munkajat. Nincs ra magyarazat, miert lcellett igy tortennie... Szta- 
lin inkabb a kozeplcorba illett volna, nem a huszadilc szazadba. 

Egyreszrol persze igazat lcell adnunk Gallajnalc. Sztalm tisztogatasai 
batalmas karolcat olcoztak, a szoyjet tarsadalomnalc eppugy, mint a szov- 
jet katonai potencialnak — s akkor meg nem beszelttink igazsagtalan es 
kimclctlen jellegiikrol. Mindcz azonban nem jelenti. hogv ncm raciona 
iis gondolkodas eredmenyei. Sztalin egesz eletet atszotte az onerdek es a 
fennmaradasert folytatott barc. Ellentetben Hitlerrel, aki tudta, hogy 
nelkule nem letezhetne naci part, Sztalin fajoan erezte, hogy csupan Le- 
nin kovetoje - hogy Lenin mas kovetoi konnyen folebe kerekedlietnek. 
Ez a tudat gondot jelentett Sztalinnak. Hogyan orizlretne meg a liatal- 
mat? Erre az eletbevago kerdesre a lelieto legegyszeriibb valaszt adta: 
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megfelemlltessel. Sztalin pontosan tudta, mekkora hatalma van a fele- 
lemnek, ldilonosen az onkenyes biintetestol valo felelemnek, amely va- 
losaggal megbeklyozza az embereket. Ki mert volna fellepni Sztalin el- 
len, mikor latta, liogy artatlan embereket ldnoztak es oltek meg koholt 
vadak alapjan? Az az igazsag, hogy a tisztogatasok nem nelkiiloztek a 
logikat - legalabbis Sztalin szemszogebdl. Igaz, elejet vette minden 
onallo kezdemenyezesnek, igaz, sulyos karokat okozott a hadseregnek, 
de ami Sztalint illette, kesz drommel megfizette ezt az arat a legfonto- 
sabb celert: bogy biztonsagban megtarthassa hatalmat. 

A sztalini vezetes legnagyobb valsaganalc pillanataban is alighanem a 
tisztogatasok emleke gatolta meg, hogy Sztalin elveszitse a posztjat es talan 
az eletet. 1941. junius 29-en, ahg het nappal a nemet invazio kezdete utan 
Sztalin is reszt vett a moszkvai Honvedelmi Bizottsag tragilcus hangvetelu 
tanacskozasan, ahol kozoltek vele: a Voros Hadsereg minden fronton meg- 
Mtral es kiiszdbdn all M in szk eleste. Amikorkirontott atanacsterembol, ezt 
mormogta: „Lenin alapitotta ezt az allamot, mi meg elcsesztiik.” Nem sok- 
lcal a talalkozo utan kiutazott a dacsajaba, es ott is maradt. 

Sztalin kozvetlen munkatarsai, koztiik Molotov, Mikojan es Berija, su- 
lyos valasztas ele kemltek. Sztalin lathatoan nem tudott mcgbirkozni a val- 
saggal - eljott hat az ideje, hogy egyesitsek eroiket es levaltsak? Csakbogy 
a tisztogatasok kioltek beloliik azt a - korabban talan meg meglevo - hitet, 
hogy kepesek egyiitt cselekedni, bizni egymasban es egysegffontot kepezni 
vezei'uk elleneben. Tudtak, Sztalin sosem veszti el kepesseget a bosszu- 
ra - kiildnosen a rninden alapot nelkiildzo, rogeszmes bosszura. Ezert vegiil 
a Politbiiro egy delegaciot menesztett a videki dacsaba, es esdve kdnydrgott 
Sztalinnak, vezesse gyozelemre a Szoyjetuniot. Mindnyajuknak tudniulc 
lcellett, bogy eppen Sztalin sodorta oket ebbe a veszedelmes helyzetbe, 
megsem lepett elo egyikiik sem azzal, hogy magat a tisztogatasolc atyjat 
lceUene felrealUtani, meghozzateljes joggal. 

Sztalin teliat keszseggel megfizette a hatalom megdrzesenek arat: solc 
ezer olyan orosz lionfitarsanalc ldnjait, bebortonzeset es meggyilkolasat, 
akik eletiikben nem kovettek el se mmi t. S liogy ez megvalosuljon, szam- 
talan olyan tanacskozast tartottak Szovjetuni6-szerte. mint amilyenen 
Mark Gallaj is reszt vett, ahol kivalasztottalc a biinbalcolcat. A kivalasztas 
folyamata pedig nyomot Mgyott mindenkin, mikozben a sztalinizmus 
rozsdalcent marta szet az emberek lelket. 

1. Goebbels: Naplo. 1937.julius 10-ibejegyz6s (Metropolis Kft, 1997). 
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MANFRED FREIHERR VON SCHRODER 

MUNKA HITLER MELLETT 

A nacizmus egyik legnyugtalanitobb vonasa, hogy nem csupan a tudat- 
lan tomegeket vonzotta, de a nemet tarsadalmi elit tagjait is. Nem meg- 
lepo modon ki akartam deriteni, hogyan tudott egy Adolf Hitler nevu 
egykori tizedes bombasztikus retorikaja hatast gyakorolni a nemet felso 
tizezerre, es 1996-banlehetosegem is nyilt ama, hogy megkerdezzem er- 
rol Manfred Freiheix von Schrodert. 

Nala jobban nem sokan eltek abban a bizonyos felso tizezerben. Ha- 
talmas hazban, Hamburg legelokelobb komyeken lakott, s csalc ugy 
aradt belole a szemelyes vonzero. A modorat es az angolsagat egyarant 
tokeletesre csiszolta. Nalunlc egy csaladi ebednel legfeljebb amiatt 16- 
gott volna lci, mert olyan nyilvanvaloan egy „jobb osztalyboz” tartozott, 
ahogyan nagyim eloszeretettel fogalmazott. Mint oly sokan Nagy-Bri- 
tanniaban, en is elmondliatom, hogy mig a sziileim a tisztes lcozeposz- 
talyhoz tartoznak, addig nagysziileim es minden korabbi dsoni a mun- 
lcasosztalyhoz. Mindekozben Manlred Freiherr von Schrdderrol az a 
benyomasom alakult ki, hogy csaladja az utobbi nebany szaz evben leg- 
feljebb akkor keriilt kozelebbi kapcsolatba a munkasosztallyal, amilcor 
utasitotta valamelyik tagjat, hol szeiwozza a reggelit. 

1914-ben, kozvetleniil az elso vilaghaboru kirobbanasa elott sziile- 
tett, s reszben Angliaban nevehcedett. Csaladjat eros penziigyi kotelelcek 
fuztek Londonlioz, amiota csak 1846-ban sajat bankot alapitottalc Ham- 
burgban. Batyja a csaladi iizletet vitte tovabb, Manfred azonban masra 
vagyott. Eldszor tengeresztiszt akart lenni, de rossz latasa megakada- 
lyozta ebben, ezert iigy ddntott, diplomatava avanzsal. 

Nem okozott szamara gondot a naci rezsim szolgalata, sot o maga is 
belepett a naci partba. 

- Aklcoriban a fiatalolc lellcesek es deiiilatok voltak - meselte nekem 
—, hittelc Hitlerben, es azt gondoltak, csodalatos feladat felszamolni az 
elso vilaghaborii es kiilonosen a versailles-i bekeszerzodes kov etkezme- 
nyeit. Mind emelkedett liangulatban voltunk. 

A naci rendszer korai eveiben Von Scbrddcr sem gondolta volna, bogy 
a Fiihrer veszelyes liodito torekveseket dedelget. Noha 1926-ban megje- 
lcnt Mein Kampf („Harcom”) cimu munkajanalc masodik reszeben Hitler 
leirta, hogy Nemetorszagnalc egy napon meg lcell koditania a Keletet (ne- 
vezetesen a Szoyjetuniot), Manfred sokakkal egyiitt elvetette ezt az ideat: 
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- Tudja, senki sem gondolta, liogy a Mein Kampjnak bamii jelentose- 
ge volna. Egy fiatalember irta azt a konyvet. Vajon mit gondolnanak a 
mai politikusokarrol, amit husz eve osszeirtak?! Senki sem vettekomo- 
lyan. Diakkoromban mintha olvastam volna, de nem tartottam erdekes- 
nelc, ezert ki se nyitottam tdbbet. Kellett volna, de mi nem tettiik. 

Manfred amial inkabb felismerte, bogy Adolf Hitler nem betlcoznapi 
politikus. Azt is elarulta, bogy a hozza hasonlo muvelt es magasan kepzett 
nemetek mar csak azert is lelkesen fogadtak egy alacsonyrangu biirokrata 
muveletlen fianak uralmat, mert hittek abban, bogy Nemetorszag elso vi- 
lagbaborus veresegenek „szegyene” es az azt koveto versailles-i beke- 
szerzodes „igazsagtalansaga” radikalis megoldast kovetel - a radikabs 
megoldasok pedig olyan nem hetkoznapi politilcust, mint Adolf Hitler. 

- 1933-ban |Hitler batalomra kemlesekor] azt gondoltuk, eljott egyuj 
Nemetorszag kezdete. Megint minden a belyere kemlt... Ugy ereztiik, 
felszabadult az orszag, uj kor kezdodik... 1933-ban valodi tomegmoz- 
galom kezdodott... Amikor hallottunk a koncentracios taborokrol, azt 
mondtuk, „Hat aztan! A kommunistak ugyanezt tettelc, ilyen a 
forradalom!” 

Az a tudat, hogy Hitler kancellaiTa valasztasa egy „forradalom” kez- 
detet jelezte, sokat jelentett az olyanok szamara, mint Manfred Freilierr 
von Sclrroder: an - a buzditott, hogy a naci rohamosztagosok altal elkove- 
tett bunoket a megelozo forradalmak tortenelmi perspektivajabol iteljek 
meg. 

- Soha meg csak basonlot sem eltiink meg Cromwell Angliaja ota. 
Vagy meg kozelebb allt a francia fon'adalomhoz, nem igaz? Alckor se le- 
lretett tul jo francia nemeskent a Bastille-ban raboslcodni, ugye? Az em- 
berek azt mondtak: „Hat, ilyen egy fonadalom... rendkiviili, belces for- 
radalom, de megiscsak fon'adalom”. Tudja, az emberek nem latnak 
elore. ’33-ban nem lehetett eloretelcinteni ’45-be. Keptelenseg. Csalc 
tizenket ev, megis oly soknak tfin i k. 

Abban a meggyozodesben, hogy egy „rendkiviili, bekes forradalom” 
reszese, Manfred letette a vizsgait, es a nemet kiiliigyminiszteriumban 
\ allalt allast. 1938-as elsc'i munkanapja cgybccsctt Hitlcr liaboni clotti 
uralmanak egyik „fenypontjavaf: Nemetorszag es Ausztria egyesitese- 
vel, az Anschluss-szal. 

- Hitler nepszerusege csucsan jart - emlekezett vissza. - Olyan volt 
ez, mint egy nagy nemzeti abrand, a nemet egyseg... a nemet nemzet 
szent birodalma... ami magaba foglalta Ausztriat is, es mindenki azt 
gondolta, tortenelmi biin, hogy Bismarck idejeben kiilonvalt a ketto... 
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Nem hinnem, hogy barkivel is talalkoztam vofna Nemetorszagban, aki 
ne lett volna biiszke az Anschlussra. Lehet, hogy a zsidolc es az osztralc 
ellenzek egeszen maskent elte meg. 

Fontosnak tartottam a valasz utolso mondatat, Manfred Freiherr von 
Scbrodemek ezt a szinte lianyagul odavetett megjegyzeset. Lathatoan 
lenyugdztc Hitler hatalmas eredmenye a nemet ujraegyesites teren, s bar 
fontosnak tartotta elismemi, hogy a „nemzeti abrand” nyomaban ohatat- 
lanul ott jart az osztrak zsidok es ellenzekiek rildoztetese, kangneme es 
egesz viselkedese azt hangsulyozta: vajmi lcevesse torodott az osztrak 
kisebbseg 1938-as iildoztetesevel. Mint mondotta, 6 egy forradalom re- 
szese volt, es egy fotTadalomban - legyen bar „rendkiviili es bekes” - 
sokaknak baja esik. Manffed Freiherr von Sclirodert nem erdekelte a 
helyzet igazsaga-igazsagtalansaga, az egeszet tortenelmi sziiksegszerii- 
segkent elte meg, es lelkesen folytatta munkajat a nemet kiiliigyminisz- 
teriumban. 1938 oszen meg a miincheni konferencian is reszt vett, ahol 
Neville Chamberlain beleegyezett, hogy Hitler a nemet csapatokkal be- 
vonuljon a zomebennemet ajku Szudeta-videkre, amely az akkori Cseli- 
szlovakiahoz tartozott. Ily modon szemtanuja lehetett a hitleri „diplo- 
macia” egyilc megliatarozo diadalanak, az egesz csehszlovak allam 
belcebelezesenek. 

A Szudeta-videk nemet megszallasa megfosztotta a cselieket a regi 
hatar vedelmi vonalatol, igy az orszag teljesen kiszolgaltatotta valt a 
naci agresszionak. Hitler ekkor a szlovak vezetokre gyakorolt nyomast, 
hogy szakadjanak el Csehszlovakiatol, ellenkezo esetben teriileti igenyt 
jelent be orszagresziikre. 1939. marcius 14-en a szlovak vezetok eleget 
is tettek a keresnek: felolvastak a nyilatkozatot, amelyet Joacbim Rib- 
bentrop naci ldiliigyminiszter elore ellceszitett nekilc. 

Csehszlovakia agg elnokenek, Hachanak Berlinbe kellett .utaznia, 
hogy szemelyesen targyalja meg a dolgot Hitlerrel. 6 es delegacioja 
marcius 14-en este erkezett, es Manfred ItciIicit von Scbroder kapta a 
feladatot, hogy „gondoskodjon” rolulc a Birodalmi Kancellaria grandio- 
zus uj epiileteben. 

-- Az cffcle ncmzetkozi konferenciakon ez szok\ anvos elo/ekcnyscg: 

a cseh kuldottseg melle kirendeltek valakit, akit megkerdezlrettek, hol 
talalnak egy-egy iratot vagy valami italt, aki gondoskodott a pragai tele- 
fonos osszekottetesrol es az effelekrol. 

Csaldiogy Hitler nem lcesziilt „elozekenyen” banni Hachaval. 6raldg 
varakoztatta a cseh vezetot, mikozben megvacsorazott es megnezte 
Goebbels egyik itj keletu vigjatekat. A lrosszu varakozas alatt Manfi-ed- 
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nek „seimni dolga nem volt”, ami, ugy latszik, a naci felso vezetesre is 
allt: 

- Hii1:elen Hemiann Goring rontott a szobaba es kerdezte tole, ker- 
ne-e egy sort. Nem sokat beszeltiinlc. [Hacha] Csak pibenni alcart. 

Hitler vegiil hajnali egykor fogadta Hachat, akivel kimeletlen nyilt- 
saggal kozolte: hat orakor a nemet csapatok megszalljak a hazajat. 
A sortol lelfrissiilt Goring ezutan kajan elegtetellel reszletezte, hogyan 
dontik romba a Luftwaffe bombazoi Pragat, ha a cseh elnok bele nem 
egyezik, hogy orszagaba „hivja” a nemeteket. Mindez tul sok volt 
Hacha szamara, aki teljesen osszeomlott. 

- Orvost lcellett hivnunk - meselte Manfred es ez az en feladatom 
volt. 

Hivta hat Hitler sajat orvosat, Theodor Morellt, hogy siessen a ven- 
deg segitsegere. A porba tiport es meggyotort cseh elnok fel is epiilt 
annyira, hogy irasban lemondjon a cseh nep szabadsagarol, alig ket ora- 
val azelott, hogy a nemet csapatok megkezdtek az invaziot. 

Immar Hitlere lett egesz Csehszlovakia. A Birodalmi Kancellarian 
remek volt a liangulat, Manfred Freilien' von Schrodert es a tobbi nacit 
egyfajta „iinnepi mulatsagra” hivtak Hitler irodajaba. 

- Akkor kozeli benyomast szerezliettem eiTol az emberrol. Erdelces 
volt latni, bogyan viselkedett a baratai kozott, feszteleniil, amikor nem 
kellett a nyilvanossag elott az allamferfit alakitania. 

Ezutan azt is bemutatta, liogyan iilt, labaval szelce karfajan, kigom- 
bolt ingben. 

- Egesz ido alatt beszelt, egyszerrc ket titkamak is diktalt: egy prokla- 
maciot a cseh nepnek es egy levelet Benito Mussolininak. Azt gondol- 
tam, ilyen egy igazi langelme, de persze tevedtem. Ha visszatekintek 
arra a napra, tisztan latom, ahogyan felall, majd ujra visszaiil... Azt hi- 
szem, hamisltatlan maniakuskent viselkedett. 

Manfred FreiheiT von Sclirdder 1939-ben a habomba is kovette Hit- 
lert - az embert, akit akkor meg „langelmenek” tartott. Ellcotelezett na- 
cikent csatlakozott a nemet badsereglrez, es a keleti fronton harcolt. 

- Amint kitor egy liaboru. a nemzeti erzes olyan erosse valik. hogy 
azt mondjuk, ,joban-rosszban a bazaert! Akkor senki sem gondolko- 
dik... Az emberi elet olcso a liabomban. Ha azt lralljuk, hogy valahol a 
lcozelben agyonlottek nebany orosz liadifoglyot, partizant vagy akar zsi- 
dot, mikdzben ugyanazon a napon ot bajtarsunkat is megdltelc, azt gon- 
doljuk: es alckor? Ezrek haltak meg mindennap... Inkabb ama gondol- 
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tunk, mi hogyan maradjunlc eletben. Ilyenkor semmi mas nem erdekli az 
embert, higgye el. 

A fenti valaszbol kivilaglik: Manfred Freiherr von Schrdder keszseg- 
gel elismeri, hogy a keleti fi'onton tapasztalt atrocitasok lattan egyszerii- 
en csalc megvonta a vallat. Es akkor? Azutan nehany honappal a liaboru 
vege elott hallott Auschwitzrol, es flgy erezte, ez a liaborus bun egeszen 
mas lapra tartozik. „Rettenetes. Rettenetes” — felelte, mikor azt firtat- 
tam, mit gondolt eloszor, miutan hiret vette Auschwitznak. 

— Mire gondolhat az ember? Nem is hiszi el, hogy igazan megtortent, 
es nem vesz rola tudomast. Nagy szegyen ez, a nemetek felelossege. El- 
forditottak a fejuket, mert nem tehettelc mast... nem tehettek semmit. 
Nem gatolliattam volna meg Auschwitzot, nem teliettem volna ellene 
semmit, ezert jobb nem is tudni rola. Tul rettenetes, aimyira rettenetes, 
hogy nem is akarunk tudni rola... Csak egyetlen kerdes van: martnok 
akamnk-e lenni, vagy elforditjuk a fejiinket, mert mast ugysem tehe- 
tiink. 

Itt egy pillanatra eUiallgatott, mielott hozzafuzte egesz mondandoja 
lenyeget: 

- En nem voltam eleg bator martimak. 
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JUASZA KEN 

HABORUS ORVOSI KISERLETEK 

Abogy elorelialadtam munkammal, egyre tobb es tobb veterant ismertem 
meg a vilag kiilonfele orszagaibol, es fokozatosan felismertem anna k fon- 
tossagat, hogy a liuszadik szazad - legalabbis tubiyomoreszt - az erkolcs- 
vesztes kora. Azokban az evekben, amikor labbal tiportak a demokraciat, 
ellietett valald Nemetorszagban, Japanban vagy alcar a Szoyjetunioban, 
mindeniitt olyan tarsadalom vette koiiil, amelynek alapveto intezmenyei 
romlotta valtak. 

Ez a remalomba illo realitas egy zsido ferfi elbeszelese nyoman vila- 
gosodott meg bennem: amikor az 1938-as kristalyejszaka soran feleget- 
tek a zsinagogakat es ratamadtak a zsido lakossagra, a ferfi a nemet 
rendorsegbez fordult segitsegert, csak hogy azt talalta, az maga is 
eroszakra buzditja a lakossagot. 

A korrupcio ilyen rovid uton megrontotta az egyes hivatasok kepvise- 
loit. A nemet jogi'endszer honapok alatt elesett, mikozben letrejott es elfo- 
gadotta valt a koncentracios taborok rendszere, amely felett a Eiilirer 
kenye-kedve szerint gyakorolbatott liatalmat. A Szoyjetunioban (amint 
Mark Gallaj torteneteben mar olvashattunk rola) uj biintetojogi kategoriat 
krealtak „a nep ellensegei” szamara, ami a gyakorlatban azt jelentette, 
barkit banniert letartoztathattak — az „igazsagszolgaltatas” pedig gond 
nelkiil alkalmazkodott a megyaltozott kdmlmenyekhez. Japanban a hato- 
sagok legabzaltak a rabszolgasagot es a nemi eroszalcot a „pihendalloma- 
sokon”, es ezt a lradsereg is keszseggel elfogadta. 

Mindennel aggasztobbnak talalom ugyanakkor azt a buzgalmat, 
amellyel az orvosi liivatas gyalcorloi sutba vagtak hippokrateszi eskiijii- 
ket, kogy magukeva tegyek az erkolcstelenseg uj eroszakrendszeret. Ne- 
metorszagban az oivosok „eutanazia” programot hirdettek, hogy halalos 
injekcioikkal meggyilkoljak elobb a fogyatekos gyeimekeket, majd a fo- 
gyatekkal elo felndtteket. Az orvosok fontos szerephez jutottak az ausch- 
w itzi szelekciok soran is. amikor elddntottek. kit oljenek meg azonnal. es 
ki kapjon atmeneti lialadekot. Mindekozben a Szoyjetunioban az oivosok 
megszokasszeruen nyilvanitottak drultte tokeletesen ep eknejii politikai 
foglyokat, akiket azutan kiilonleges pszichiatriai klinikakon, lcoztiik a 
moszkvai Kropotkin utcaban allo hirhedt intezetben kinoztak, mig Japan- 
ban az orvosi liivatas gyakorloi megragadtak a lehetoseget, hogy a Kina- 
val folytatott liaboru oiven embereken kiserletezzenek. 


Juasza Ken a japan orvosokkoze tartozott, a kik e szdmyii bunoket el- 
kovettek. Amikor 1999-ben Tokioban talalkoztam vele, elso latasra tisz- 
tessegben megoszult doktorra emlekeztetett. Oivos volt mar az apja is, 
akit Juasza Ken valosaggal balvanyozott: 

- Apam szolgalni akarta a kozosseget es segiteni a raszomltakat. Em- 
lekszem ra gyerekkorombol, liogy meg ejszaka is elment a pacienseihez. 

Juasza Ken igy azzal a szandekkal jelentkezett az orvosi egyetemre, 
hogy minden izeben olyan elhivatott doktor legyen, mint az apja, am 
amikor 1941-ben, 25 esztendosen megszerezte diplomajat, ra kellett 
dobbennie, hogy vagy „dnkent” jelentkezik a Japan Csaszari Hadsereg- 
be rnint oivos, vagy besorozzak egyszem kozlegenynek. Az ev oktobe- 
reben meg is szerezte tiszti kepesiteset, es Kinaba kiildtelc. 

A kontinensnyi orszagba ugyanazokkal az eloiteletekkel erkezett, 
mint liadseregenek baimely masik katonaja. 

- IJgy ereztiik, [a kinaiak] olyanok, mint az emberi selejt. Hulladek. 

Sanhszi tartomanyba, a Roan tabori korhazba keriilt, amelynek veze- 

toje mintegy hat hettel kesobb kozolte vele, hogy aznap este „operaci6s 
gyakorlatra” kcriil sor, ahova pontban hetkor elvaijak. 

- Tenyleg megrazott - mondta Juasza Ken. - Fejbe vagott. Azt gon- 
doltam, hat eljott ez is. Rosszul ereztem magam, de persze nem szoltam 
semmit. 

Az ifju dr. Juasza azert erezte magat „rosszul”, mert mar korabban is 
hallott az egeszseges kinaiakon vegrehajtott operaciokrol, amelyek aja- 
pan orvosok sebeszi kepzeset szolgaltak. Megis ugy erezte, „egy kadse- 
regben a parancs mindenek felett valo”, es felt, hogy engedetlenseget az 
egesz csaladja megszenvedne. 

- A hatosagok azt mondanak, megtagadtam a parancsot, es akkor a 
sziileim is nehez helyzetbe keriilnenek otthon. Szegyenkezniiik kellene 
miattam. 

Tette hat, amit mondtak, es este lietkor megjelent a miitdben. Odabent 
ket mutoasztal allt egymas mellett, mellettiik egy-egy kinai ferfival. Az 
egyikiik magas volt es eros testfelepitesu, 30 ev komli, mig a masik, aki 
csendben zokogott. 40 es 50 kozdtti. Aniikora fiatalabbra niparanesoltak. 
az felfekiidt a liozza kozelebb eso miitoasztalra, idosebb tarsa azonban 
nem engedelmeskedett. Dr. Juasza eleteben nem iitott meg senkit, sosem 
elt a testi eroszak semmilyen eszkozevel, am a kinai engedetlenseget latva 
ugy erezte, cselekednie kell: 

- Megvetettem a labamat es elldlctem, azutan a fdldmuves felallt es 
engedelmeskedett. 
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Dr. Juasza ugy efezte, „demonstralnia kell nagysagat a lcoreai kato- 
nak elott”. [A mutoben orkodo lcoreai katonakat a japanolc a Csaszari 
Hadsereg „alantasabb rangu” tagjainak tartottak.] 

Dr. Juasza kozbelepesenek koszonlietoen az idosebb kinai is felfe- 
kiidt a mutoasztalra. Amikor latta, mit „ert el”, dr. Juaszat eltoltotte a 
„buszkeseg”. Ahogy az 1990-es evek vegen visszatekintett az epizodra, 
alig hitte el, hogy lgy viselkedett. 

- Igazan ijeszto - nyilatkozott „buszkesegerol”, amelyet a kinaival 
szemben alkalmazott banasmod felett erzett ijeszto lelkiallapot. 

Ahogyan fejcsovalva felidezte akkori viselkedesenek reszleteit, dr. 
Juasza egeszen mas embemek tunt. M int ha az akkori es jelenkori visel- 
lcedese kozotti kiilonbseg feloldasara megalkotott volna egy uj sze- 
melyt: ifjukori omnagat, aki persze koszono viszonyban sem volt a tisz- 
tessegben megoszult Juasza Kemiel. Ez a multbeli szemely tevelygo 
occse is lehetett volna - tekozlo fiu, aki kozel allt hozza, akinek gondol- 
kodasat tokeletesen megertette, csak epp a felelossegeben nem kfvant 
osztozni. 

Dr. Juasza a tovabbiakban a maga kiilonos tavolsagtartasaval ehne- 
selte, hogyan lett tanuja a lcet ldnai megoperalasanak. A beavatkozasok 
egyikere sem volt sziikseg a paciensek egeszsege szempontjabol - epp 
ellenkezoleg. 

- Az [idosebb kinai ferfin vegrehajtott] elso operacio soran eltavoli- 
tottak a vakbelet, miutan sok vakbelgyulladasos eset fordult elo ajapan 
katonak kozt. Nem voltak antibiotikumaink, es nehany esetben a kato- 
nak meg is lialtak a beavatkozas kovetkezteben. A katonaorvos nem tul 
gyakorlottan vegezte a mutetet, az egeszseges vakbel pedig eleg csu- 
szos, igy ha jol emlekszem, harom bemetszest is kellett ejteni. Miutan a 
belszakaszt eltavolitottak, a ferfi kaijat amputaltak, majd a doktor a 
szmnjekciot gyakorolta. 

A kinai foldmuves hihetetlen modon tulelte megcsonkitasat, am ami 
ezutan kovetkezett, azt mar nem: dr. Juasza es egy masik japan tiszt a 
nyakat szorongatta, kis hijan meg is fojtotta, mialatt beadtak neki a 
balalos merget. 

Ezutan a liatalabb ldnait „operaltak meg" hasonlo modon. Ezeket az 
„operaciokat” senki sem elte tul - igaz, ezt nem is terveztek. Kinai tar- 
tozkodasa soran dr. Juasza 14 esetben vett reszt egeszseges ldnaiakon 
vegrehajtott muteteken, es az aldozatok mindegyilce meghalt a mutoasz- 
talon. Egy masik korhazhoz kozeli bortonben emellett ennel is barba- 
rabb „ldserleteknek” lehetett szemtanuja. Itt egy csapatnyi japan orvos 


jelenleteben ket kinai foglyot lottek hasba, azutan a doktorok megkise- 
reltek a golyo eltavolitasat „tabori koriilmenyek” kozott, erzestelenites 
nelkul. 

- Az operacio soran belehaltak a kinokba - meselte dr. Juasza.—Nem 
akartam, hogy ki'itika eijen a tobbiek reszerol, ezert igyekeztem batran 
es hosiesen viselkedni. 

A japanok ezzel sem ertek be. Egesz sor vegyi es biologiai tamadast 
szimulaltak: a leghatekonyabb emberolesi modszerekkutatasat vegzo hir- 
hedt 731-es egyseg tagjai artatlan kinai civilelcet fertoztek mcg olyan ko- 
rokkal, mint a tifusz, ahim1o es az agyhaityagyi.il ladas. Es ajapan oiAosok 
valamennyi szomyu buntenybol kivettek a resziiket, sot sokan kezdeme- 
nyeztek is az effele kiserleteket, abban a remenyben, hogy azok eredme- 
nyei megkonnyitik szamukra a „normalis” munkavegzest. A nemet orvo- 
sok semmivel sem maradtak el mogottiik. Auschwitzban dr. Mengele 
hajtott vegre kiilonfele kiserleteket ikrelcen, abban a hitben, kogy ezzel 
elosegiti az orvostudomany fejlodeset, es ha ekozben a kezei kozott sza- 
molatlanul haltak meg a gyerekek; zsidolc leven „felaldozhatonak” tekin- 
tette 61cet. A japanok ugyanezen az alapon gyilkoltak az artatlan kinaiakat, 
akiket kozonseges biologiai Jiuilndeknak” tekintettek. 

A sok szazezer nemet, szoyjet es japan orvos kozt termeszetesen 
akadtalc olyanok is, akilc nem vettelc reszt ilyesmiben - csupan elozeke- 
nyen fekealltalc es tudomast sem vettek a tortentekrol. Arulkodo teny, 
hogy a szakma kepviseloi nagyobb szamban egyik helyen sem tiltakoz- 
talc a barbar kiserletek ellen. Epp ellenkezoleg: solc orvos paratlan lehe- 
toseget latott arra, hogy kibovitse kutatasait es elosegitse sajat szakmai 
elomenetelet. 

Szeretjiik azt liinni, hogy az orvosok valamiert kiilonboznek to- 
liink- onzetleniil felaldozzak magukat a mi erdekiinkben, liippokrateszi 
eskiijiilc tenyleg jelent valamit-, Juasza Ken tortenete megis azt mutatja, 
hogy a nemet, szoyjet es japan orvosok tomegei nagyon is konnyen 
atcsabultak a „sotet oldaka”. 

A haboru utan dr. Juasza 1956-ig kinai bortonokben raboskodott, 

majd miutan \isszatert Japanba. folytatta or\osi palyajat. Eziittal mar 
azert, hogy mint annak idejen az apja, 6 is „szolgalja a kozosseget". 
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FRITZ HIPPLER 

Az orok zsido 

A liaboru lezarasa utan sok nemet sietett atimi az oneletrajzat. Jo, talan 
nacik voltak, de csak azert csatlakoztak, hogy „belulrol probaljak szet- 
bomlasztani a part sorait”. Igaz, reszt vettek a Hitleijugend rendezve- 
nyein, de csak ugy eltek meg olcet, mint „egy taborozast”. Lehet, hogy 
kovettek el atrocitasokat nok es gyerekek ellen a Szoyjetunio megszallt 
teriiletein, de csak azert, mert „partizanoknak liittek oket”. 

Sok ilyen es ehhez hasonlo kifogast liallottam, amelyek reven egykori 
nacik probaltak kimosakodni, a legvaratlanabb modszert megis Fritz 
Hippler alkalmazta, amikor megprobalta elbagatellizalni a Haimadik Bi- 
rodalomban egykor betoltott szerepet. Hippler „rendezokent” szerepel 
minden idok talan legvisszataszitobb propagandafilmje, a Der ewige Jude 
(Az orok zsido) stablistajan. A naci „dokumentumfilm” azt az alattomos 
modot kivanta bemutatni, ahogyan a zsidok valosaggal beragjak magukat 
a vilag „becsiiletes” tarsadalmainak szovetebe; leghirhedtebb jeleneteben 
patkanyok kepeit vagtak ossze a zsidokeval, mintegy illuszti'alva a naci 
ideologiat, miszerint a zsidok faji merget terjesztenek. 

Amikor 1991-ben a bajororszagi Berclitesgadenben talalkoztam vele, 
Fritz Hippler knios aprolekossaggal magyarazta el, hogy bar ot tiintettek 
fel „rendezokent”, az erdem soklcal inkabb illeti egykori fonoket, dr. 
Josepk Goebbels naci propagandaminisztert. 6 maga, allitotta Hippler, 
csupan tecbnikuskent dolgozott a fibnen. Tunhetett a kijelentes barmily 
legbol kapottnak, feltetleniil ellenorizniink kellett. Ahogy megismertem 
Az drdkzsidd keletkezesenekkoriilm6nyeit, rakellett jonnom, hogy a film 
tortenete valoban rendkiviili es lenyugozo - korantsem csalc olyan szok- 
vanyos lepesekbol allt, mint a forgatokonyv, a forgatas, a vagas es a for- 
gafinazas. S mikozben felterkepeztem a film utjat, nemcsak Fritz Hippler 
donteseivel kapcsolatban ismertem fel alapigazsagokat, de jobban atlat- 
tam Josepli Goebbels es Adolf Hitler mozgatorugoit is. 

A filni Goebbels egy 1 939-ben megfogalmazott utasitasa nyoman ke- 
sziilt el. A propagandaminiszter azzal bizta meg Hipplert, a liiradoosz- 
taly fejet es elkotelezett nacit, liogy szervezze meg a zsidok filmezeset a 
nacik altal megszallt lengyelorszagi Lodzban. Azert, tette bozza bizal- 
masan, mert „valamikor a k6zeljovobcn” az osszes zsidot „keletre de- 
portaljak”. 

A propaganda nagymesteret lazas izgalomban tartotta a film hatalma. 
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- Goebbels hitt abban, liogy a lapokban megjeleno cikkek es a radio- 
ban elhangzo lnradasok befolyasoljak az agyat, a tudatot, az ertelmet, a 
lcepzeletet — magyarazta Hippler. — Az ember elsodleges mozgatomgoi 
tudattalanok, amelyek nem jelennek meg a tudat felszinen, hanem annak 
melyerol iranyltanak minlcet. A mozgofikn rendkiviil hatasos a tudat- 
alattira, ezert ezt a mediumot kiilonosen celzatos fonnaban akarta hasz- 
nalni... Minden filmnek, meg az allami megrendelesre kesziiloknek is 
szorakoztatonak kellett lennie, nem una l ma s n ak 

Goebbels szerint ugyanis „nincs ertelme propagandat csinalni, ha az, 
akit meg kellene fognunk a propagandaval, elalszik rajta”. 

Elso latasra nem lconnyu megerteni, a Der ewige Jude hogyan illeszke- 
dik a semaba — ezt meg a legbigottabb nacilc se talalhattak szorakoztato- 
nak-, Goebbels azonban liitt benne, hogy a „zsid6fihn” kepes erzelmi re- 
akciot kivaltani es ezaltal a kozonseg tudatalattijara hatni, ezert 1939 
novembere es decembere kozott egyiitt dolgozott Hipplerrel a fihn lciilon- 
fele valtozatain. Hippler szerint minden uj valtozat egyre harsanyabb lett, 
mignem december 10-en Goebbels mar azt jegyezbette be a naplojaba: 
„A lengyel film [a Der ewige Jude] egeszen kivaloan sikeriilt. Nagyon 
elegedett vagyok vele.” Harom nappal utobb megis igy irt: „Hosszu ora- 
kat dolgozom a filmeken es a liiradokon. A lengyel filmet is ujra lcell vag- 
nom a Fiihrer kivansaga szerint.” 

Pontosan mi lehetett a „Fiihrer kivansaga” a filmmel kapcsolatban? 
Fritz Ilippler nem ketelkedik a valaszban: 

- Hitler ugymond „bizonyitelcot” akart szolgaltatni arra, hogy a zsi- 
dok eloskodolc, akiket kiilon kell valasztani a tobbi embertol. Ennatt lco- 
vetelte Goebbels a patkanyos j elenetet, mert a patkanyokat ugy abrazol- 
tak, mint a zsidosag jelkepeit. 

Goebbels naplojabol egyertelmuen kideriil, hogy a filmet Hitler elkep- 
zeleseinelc megfeleloen vagtalc ujra. Az is valoszinu, hogy ffitler radikalis 
elkepzelesekkel igyekezett „feljavitani” a filrnet, s nemcsak mert zsido- 
gyulolete melyebben gyokerezett Goebbelsenel, hanem mert 6 es propa- 
gandaminisztere eltero nezeteket vallott arrol, mi tesz igazan eroteljesse 
cgy filmct. Ezt taniisitja Goebbels 1940. jiilius 5-i naplobcjcgyzcsc is: 
,,Nenn nezetelteres a liirado miatt, a Ftilirer provokativabb szoveget akar. 
En jobban szeretem, ha a kepek onmagukert beszelnelc, es a szoveg csak 
azt magyarazza el, amit a kozonseg maskent nem ertene. Ezt igy hateko- 
nyabbnalc tartom, mert a nezo nem tekinti muveszkedesnek.” 

Nagyon valoszinu, hogy a ffitler altal megrendelt modositasok meg 
„provolcativabba” tettek a filmet, mmthogy a vegtermek csakugyan 
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„provokativra” sikeriilt. „Az orolc zsido” a leheto legkozonsegesebb 
modokon igyekszik felkelteni a nezoben a zsidogyuloletct. Goebbels fil- 
mes filozofiajaval szoges ellentetben minden egyes nezonek ereznie kell 
a torekvest a „muveszkedesre”, mikozben ilyen kommentarok hangza- 
nak el: „A zsidolc fajaban nincsenek foldmuvesek es ketkezi munka- 
sok - ez az eloskodolc faja!” vagy „A zsidok tortenelmi vandorlasaival 
parbuzamba allitbato egy masik nyugtalan allatfaj tomeges vandorla- 
sa - a patkanyoke!” 

E vulgaris megkozelltesnek k6sz6nhetoen a film hatalmasat bulcott. 
Az SS megfigyelesre szakosodott aga, az SD kozvelemeny-kutatast 
vegzett ezen a teren, majd megallapitotta: „A filmmel kapcsolatban so- 
kan megemlitettek, hogy rendkivuli modon »az idegeikre mcgy«.”' 
Ahogy Hippler lakonikusan hozzatette: 

- A kozonsegnel nem volt ra igeny. Mig mas filmelc telt hazzal men- 
tek, erre senki sem valtott jegyet. 

Dacara teljes elutasltottsaganak, a film betekintest nyujt Hitler akkori 
gondolkodasmodjaba. Donto jelentosegu a premier idopontja is: 1940. 
november 29. A filmet meg azelott mutattak be, hogy elrendeltek a 
„vegso megoldast”, a zsidok tomeges megsemmisiteset - leglcevesebb 
egy ewel megelozte a legelso erre iranyulo gyakorlati lepeseket. 

Az drokzsidobm teliat tetten erhetjuk Hitler gyuloletet, mielott meg 
tettekben manifesztalodott volna. A film sokalc szerint bizonyitek aiTa, 
hogy Hitler es Goebbels gondolatai mar honapokkal azelott a nepirtason 
jartak, hogy megkezdodott volna a zsidok tomeges gyilkolasa. 

Ami talan mas megvilagitasba lielyezi Fritz Hipplert is. Emlekszem, 
az interju elott megkerdeztem tole, hogyisne tartana ot habzo szaju anti- 
szemitanak mindenki, aki latta a filmet. 

- Mindent szerettem a nacizmusban, az egy antiszemitizmust kive- 
ve - felelte —, de elfogadtam azt is. Kicsit olyan ez, mintha vonzodnank 
egy gyonyoru, gazdag nohoz, aldnek az az egy baja, hogy pupos. 
Megbekeliink a pupjaval. 

Mindez kisse ellentmond azoknalc a lelkes szavaknak, amelyekkel 
akkortajt tamogatta az antiszemitizmust. A Der Fiim 1940. november 
30-i szamaban Hippler igy irt: „Szinte latom, hogy a film kozonsege azt 
erzi, eleg ebbol a temabol. Meg hallom is, alrogy azt mondjak, »Ne tobb 
filmet a zsidokerdesrol!« Ene azt kell felelnem, hogy a film szandeka 
alahuzni a tenyt: a zsidokerdes csakis akkor szunik meg kerdesnek lenni, 
amikor az utolso zsido is elhagyta valamennyi tarsadalom Volldsch szo- 
vetet.” 2 
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Goebbels naploja egyertelmuve teszi, milyen kozponti szerepet jat- 
szott Hippler a Der ewige Jnde letrejotteben. 1939. oktober 17-en ezt 
nta: „Hippler visszatert Lengyelorszagbol, sok anyagot hozott a getto- 
filmbez... Meg sosem lattam hasonlot. Olyan szomyu es bratalis jelene- 
tek, hogy az embemek a ver megfagy az ereiben. Az ember elborzad 
ilyen barbarsag lattan. Ezt a zsidosagot meg kell semmisilcni.” Nem 
egeszen ket hettel lcesobb, 28-an Goebbels igy Irt: „Este a filmek megte- 
kintese. Sietseg a zsidofilm koral. Dobbenetes. Ez a fikn lesz a legna- 
gyobb sikeriink. Majdnovember 11-en: „A zsidofilmen dolgozom, a 
szoveget meg jelentos mertekben at kell imi. Megbeszeles Hipplerrel a 
film kesobbi foimajarol.” 

De talan mindennel aralkodobb, hogy Hippler keszseggel engedte: 
rendezokent az 6 neve szerepelj en a Der ewige Jude stablistaj an. Ha Hit- 
ler vagy Goebbels a kesobbiekben valtoztatasokat is kovetelt az altala 
bemutatott nyers valtozaton, Hippler megtartkatta a clmet, ahogyan azt 
barki tanusithatja, aki a tevenel vagy a filmgyartasban dolgozik. 

Igaz, Hippler 1940-ben meg nem sejtette, hogy riz drdkzsido alig ot 
ev elteltevel lcomoly problemat fog jelenteni szamara. S szemben ma- 
sokkal, akik konnyebben elkatarolodnak, az irok es filimendezok min- 
dig nehez helyzetbe keriilnek egy-egy rendszervaltasnal, hiszen munlca- 
ik hatasosan tanuskodnak an'61, mit tettek vagy gondoltak korabban. 
Hippler 2002-ben meghalt, muve azonban tulelte ot. Hetven ewel elke- 
sziilese utan a Der ewige Jude meg mindig letezik, es biiszken liirdeti: 
„Rendezte Fritz Hippler”. 


1. Idezi David Welch: Propaganda and the German Cinema 1933-1945 (Ox- 
ford University Press, 1983), 301. o. 

2. Uo.,301. o. 
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NIGEL NICOLSON 

JUGOSZLAVOK DEPORTALASA 

Sokakat ismerek, akik szivesebben tanulmanyoznak tortenelmi doku- 
mentumokat alielyett, hogy megkerdeznek azokat, akik reszt vettek az 
esemenyekben. „Az inteijualanyok olyan megbizhatatlanok tudnak len- 
ni - mondjak. - En az iratokban bizom.” Valahanyszor ezt az ervet hal- 
lom, mindig egy valakire gondolok: Nigel Nicolsonra. A vele valo talal- 
kozas vilagitott ra arra, mennyire veszelyes feltetelek nelkiil hinni a 
dokumentumok liitelessegeben. Hiszen az iratok eppugy meghamislt- 
hatjak a tortenelmet, mint az emberek. 

1990-ben talalkoztam Nigel Nicolsonnal csaladi otthonaban, a kenti 
Sissinghurst Castle-ben. Ez az Erzsebet-kori udvarhaz, amelynek iinne- 
pelt parkjat Nicolson anyja, Vira Sackville-West hozta letre, ma mar mu- 
emlek. Nicolson korbe is vezetett, nrig a park latogatoit alkalmankent ke- 
delyes integetessel tisztelte meg. Minden erolkodes nelkiil arasztotta 
magabol a felsobbrendiiseg erzeset, amely abrit arisztokracia szamos tag- 
janak sajatja - nem is meglepo, ha vetiink egy pillantast az eletrajzara. 
A Bloomsbuiyk egyik mellekagan sziiletett, szemelyesen ismerte Virgi- 
nia Woolfot, Etonban es Oxfordban jart iskolaba, a haboraban az elit Gra- 
natos Gardanal szolgalt, ezt kovetoen reszt vett a Weidenfeld es Nicolson 
kiadovallalat alapitasaban. Ekozben arra is talalt idot, hogy konzervativ 
parlamenti kepviselo legyen, sot megkapo es kelendo beszamolot njon 
sziilei kapcsolatarol: az Egy kcizassdgportrejat. Nigel Nicolsont minden- 
ki elvhii, tekintelyt parancsolo ferfiunak ismerte; az 1956-os szuezi valsag 
idejen peldaul nem szavazott bizalmat a konzervativ kormanynalc, meg ha 
emiatt el is veszitette kepviseloi helyet. 

Engem megiscsak Nicolson szedito palyafutasanak egyetlen paranyi 
mozzanata foglalkoztatott: az a nehany het, amelyet 1945 tavaszan es 
nyaran a del-ausztriai Karintiaban toltott. Egy korabbi fejezetben (lasd 
Maria Platonow tortenete) mar foglalkoztam a brit 5. hadtesttel es a tobb 
tizezemyi kozak kiszolgaltatasayal. Nicolson azonban. noha az 5. had- 
testnel szolgalt, egy masik iigybe bonyolodott bele. Az 1. gardadandar 
28 eves Mrszerzo tisztjekent 6 is reszt vett annalc a mintegy 26 000 jugo- 
szlav katonanak es kozvetlen liozzatartozoiknak a deportalasaban, akik 
Ausztria deli reszeben kerestek menedeket a kommunista Tito marsall 
es partizanjai elol. 


Winston Churchill egyertelmuen dontott sorsukrol - nem szabad ki- 
szolgaltatni oket Titonak-, ennek ellenere Robinson tabomok, a szovet- 
segesek teriileti foparancsnokanak, Alexander tabomagynak a helyette- 
se 1945. majus 14-en rnegis ezt a parancsot adta ki: „Minden fogsagba 
esett katonat, akinek jugoszlav allampolgarsaga megerositest nyer, es 
lcorabban a nemet hadseregben szolgalt, le kell fcgyvcrezni es at kell 
adni a belyi jugoszlav eroknek [ertsd: Tito embereinek].” 

Miutan a Robinson-fele parancs eljutott az 5. hadtesthez es annak pa- 
rancsnokahoz, Charles Keigbtlcy altabomagyhoz, a rendelkezes ertel- 
menek „tisztazasara” Toby Low dandartabomok (a kesobbi Lord Al- 
dington) egy sor tovabbi parancsot adott ki. Az elso majus 17-en kelt, es 
aina szolitott fel, hogy a korzetben tartozkodo osszes „jugoszlav allam- 
polgart” at kell adni Titonalc. A masodik, majus 18-i parancs definialta is 
a jugoszlav allampolgarokat mint „jugoszlav nemzetisegu, nem Tito 
szolgalataban allo katonakat”, es meghatarozta a deportalandok listajat, 
rajta „olyan civilekkel, akik besorollratok a tabori kiseret tagjakent”. 

A parancs ket pontja is kiilon figyelmet erdemel. Az elso, ami a ki- 
adando katonakat illeti, Robertson parancsanak azon folyomanya, hogy 
csupan a „korabban a nemet hadseregben szolgalt” jugoszlavok tartoz- 
tak Low „nem Tito szolgalataban allo katonai” koze. Tudni kell, bogy 
Jugoszlaviaban ekkortajt szovevenyes belso harcok zajlottak szamos el- 
tero erdeku csoport reszvetelevel, amelyek nemelyike ervelhetett volna 
azzal (ha eme lehetoseget kap), hogy bar polgarhaborut folytatott Tito 
ellen, egyaltalan nem szolgalt a nemet erok kotelekeben. A masodik 
lenyeges pont, hogy Low parancsa lciteijedt a civil „tabori klseretre”, 
vagyis a katonak csaladtagjait eppugy ki kellett szolgaltatni Jugoszlavi- 
anak. A Robertson altal kiadott eredeti parancsban egyetlen szo sem 
esett polgari lakosok kitoloncolasarol. 

Low parancsanak hasonloan sajatsagos eleme, hogy a Tito-ellenes 
katonak nem tudhattak meg, hova kiildik oket. Nigel Nicolson elmond- 
ta, hogy ennek kovetkezteben: 

- Ki kellett talalnunk a hazugsagot, hogy Olaszorszagba kiildjtik 
oket. Abban a tiz napban mindvegig ezzel hitegettiik oket. ami nagy 
gyotrelem volt szamunkra... Szegyen, liogy igy elamltuk oket es hazud- 
tunk nekilc, de maskent nem tudtuk volna vegrehajtani a parancsot, hogy 
kiildjuk oket vissza Titohoz. 

A brit fogsagba keriilt Tito-ellenes eroket igy telierautokra raktak es 
elvittek Maria Elend kis allomasara, ahol azt kozoltek, liogy vonatra 
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szallitjak es Olaszorszagba kiildik oket. Csaldiogy az allomasepiilet mo- 
gott es a kozeli bozotosban ott rejtoztek Tito kommunista partizanjai. 
Amint a Tito-ellenes eroket biztonsagban bezartak a vasuti lcocsikba, a 
kommunistak elojottek rejtekbelyiikrol. 

- Akkor [a Tito-ellenes lcatonak] az okliiklcel kezdtek dorombolni es 
odabentrol atlcozodtak - meselte Nigel Nicolson. - Nem Tito par*tizanj a- 
it szidtak, banem a mi oreinket; azzal vadoltak minket, nem is ok nelkiil, 
hogy hazudtunk nekik es elarultuk oket. Ez volt a legszomyiibb elme- 
nyem a liaboruban, es napjaban nem is egyszer eszembe jutott. 

Az 1. gardadandar hirszerzo tisztjekent a napi helyzetjelenteseket is 
Nicolsonnak kellett megfogalmaznia. Majus 18-an, az eroszakos kito- 
loncolasok eloestejen erdekes bejegyzes keriilt a naploba: „Holnap reg- 
gel mintegy 2000 horvatot [ertsd: Tito-ellenes jugoszlavot] evakualunk 
a W6rthi-to eszaki partjan levo ket nagy taborbol... Nok es gyermekek 
is vannak kozottiik... A horvatokkal nem tudattak, milyen sors var ra- 
julc, az atadas pillanataig abban a liitben ringatjak oket, hogy liti celjuk 
nem Jugoszlavia, hanem Olaszorszag. Az egesz akcio a leheto legkelle- 
metlenebb, a brit katonak vegtelen viszolygassal hajtjak vegre a paran- 
csolcat. E pillanatban meg nem tudni, milyen politikai megfontolasok 
kuzodnak a liatterben.” 

- A napi lrelyzetjelentesbe nfam ezelcet a szavalcat - meselte Nicolson 

mannint lrogy viszolygassal hajtjuk vegre a parancsolcat, ami eljutott a 

zaszloaljunklroz es felfele egeszen a kadosztaly-parancsnoksagig, ahol is 
lratalmas pataliat csaptak miatta. A tabornolc vagy a vezerkari fdnolce er- 
tem kiildetett, es kozolte, hogy ha van is igazsag ebben, akkor se szabadott 
volna egy nyilvanos dokumentumban lcdzdlndm. Mindezen tul meg- 
mondtak, sot tobbe-lcevesbe parancsba adtak, liogy a masnapi helyzetje- 
lentesben tagadjam nreg, anrit elozo nap irtam, es mondjam azt, hogy 
minden okunk megvan feltetelezni, a foglyokkal jol fognalc banni Jugo- 
szlaviaban. Ebbol egy szo sem volt igaz. 

Igy nriutan a Tito-ellenes csapatokat kiszolgaltattak a kommunistalc- 
nak, Nicolson ezt rrta a majus 19-i helyzetjelentesbe: „Az atadast hate- 
konyan lebonyolitotta a 3WG [az erintett walesi gardaczred] es Tito dr- 
nagya, aki kiveteles tapintatrol tett tanubizonysagot, anrikor dnnraga 
kivetelevel az osszes Tito-katonat visszavonta a kdmyekrol. Az elso be- 
nyomasok alapjan a horvatok hatarozottan jo fogadtatasban reszesultek. 
Elozekenyen es gyakorlatiasan kezeltek olcet, lcdnnyu frissrtdt is kaptak, 
mielott vasuton tovabbszallitottak dket Jugoszlaviaba, Tito egyilc kepvi- 
seloje szerint csalc a haboms bundsokre var biintetes, a tobbieket haza- 
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engedik a foldjulere. Minden okunk megvan azt kinni, kogy ezt az 
eljarast, osszhangban Tito embereinek korabbi gyakorlataval, hrven 
vegre is liajtjak.” 

A majus 19-i helyzetjelentes kienrelten fontos dokumentunr. Nigel 
Nicolson elmondta, szandekosan hasznalt ilyen cikomyas stilust- hogy a 
Tito-ellenes csapatok „kdnnyu frissitoben” reszesiiltek, „elozekenyen es 
gyakorlatiasan kezeltek oket” -, mert azt gondolta, ebbol nrinden kesobbi 
olvaso szamara egyertelmuen kideiiil, az egesz csak fikcio. Elvegre ki lri- 
lrette komolyan, hogy Tito verszomjas partizanjai „konnyu ffissitovel” 
vartalc megatalkodott ellensegeiket? 

Nicolson teive azonban nem valt be. Ismerek legalabb egy olyan tor- 
teneszt, aki neverteken fogadta a lrelyzetjelentesben foglaitakat, sot ez- 
zel probalta bizonyitani, lrogy Tito partizanjai felelosen visellcedtek az 
ellenseges foglyolckal szenrben. Amlkodo peldaja ez annak, hogy nem- 
csak a tanuvallomasokat, de a tortenelmi feljegyzeseket is erdemes illo 
lcetkedessel fogadni. 

Ez a kordokumentum mar csalc abbol a szempontbol is kiilon erdekes, 
hogy Nigel Nicolson - ez az elvhu, talpig becsiiletcs ferfiu - hajlando 
volt osszehordani emiyi hazugsagot. Nem csupan reszt vett a Tito-elle- 
nes jugoszlavok megteveszteseben, de legbol kapott belyzetelenrzese- 
hez a nevet is adta - egy ilyen „tisztesseges” ember, aki Oxfordban ta- 
nulta a tdrtenelmet, barkinel jobban tudta, milyen fontosak az akkuratus 
tortencfrni feljegyzeselc. Amilcor talallcoztam vele, szegyenkezett is az 
eset felett, bar nem adta jelet mardoso buntudatnak, senr amrak, liogy 
mast kellett volna tennie. Karaktere, neveltetese, szarmazasa, fegyelme- 
zettsege mind ugyanabba az iranyba mutatott: azt kellett temrie, arnire 
parancsnokai utasltottalc, meg ha ez egyet is jelentett az arcpirito lrazug- 
sagoklcal es a „tisztesseg” sutba hajitasaval. 

Azolc a Tito-ellenes lcatonak, alciket Nicolson es az 5. Iradtest lciszol- 
galtatott a kommunistalcnak, tulnyomoreszt szdmyu veget ertelc: ezrelcet 
gyillcoltak rneg a szloveniai Koceyje erdejeben. 1990-ben utaztam arra, 
amilcorra a kommunizmus vegleg dsszeomlani latszott, es sajat sze- 
menrmel lattanr a \ ermeket. amelyekben a katonak fekiidtek. A jeldlet- 
len sirokban szerteszet szorodtalc az enrberi csontok, egy rettenetes ha- 
borus brin bizonyitelcai. Egy olyan haboms bune, amely sosem tortent 
volna meg, lra Churehill akaratat tiszteletben tartjak. 

Akarcsalc a kozalcolc tomeges „hazateleprteselcor”, amikor nem szur- 
tek ki, kiket kell visszajuttatni Sztalinnak (a szoyjet allarnpolgarokat) es 
kiket nem (mas allarnok polgarait), ezuttal sincs ra rnagyarazat, nriert 
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alltak a jugoszlav badifoglyokkal kapcsolatos katonai parancsok szoges 
ellentetbenahivatalos koraianyzati allasponttal. Racsa kn em azert, hogy 
mint a kozakok eseteben, az ad mini sztratly valsaghelyzetbe keriilt brit 
donteskozok a leheto leggyorsabban „megszabadulhassanak” toliik. 

Meg szerencse, kogy 2004-ben bekovetkezett halala elott Nigel Ni- 
colsonbevallotta: helyzetjelenteseben hazudott a Tito-ellenes katonaknak 
adott „konnyu frissitok” iigyeben, maskiilonben aki a kesobbiekben tanul- 
manyozza ezt a kerdest, konnyen valotlan es feh'evezeto kovetkeztetesek- 
re juthatna. Hamis jelentese ott vama az irattarban, hogy megtevessze az 
eljovendo nemzedekeket is. 


KARL BOEHM-TETTELBACH 

ELBUYOLO NACIK 

■ Tiszteletre melto ember volt — meselt nekem Karl Boehm-Tettelbach 
Adolf Hitlenol. - Megnyero hazigazda, nem olyan vad es liangosko- 
do... Nagyon szivelyes... normalis. 

Ertetleniil neztem ra. Ugyanarrol az Adolf Hitlenol beszeliink? Aki 
nemcsalc a holokausztot idezte elo, de sajat hazaja pusztulasat is? Aki- 
nek a politikajat hatalomra keriilesenek legelso pillanatatol az engesz- 
lclliclctlen fajgyulolet hatarozta meg? O lett volna „nonnalis” es „szlve- 
lyes”? 

Talalkozasom az akkor mar Kolnben elo Karl Boehm-Tettelbachkal az 
egyilc legemlekezetesebb valamennyi koziil. 1910-ben, az oregoni Port- 
landben sziiletett, s bar apja a Rajna-videkiol erkezett, anyjanak minden 
rokona az Egyesiilt Allamokbol szarmazott, igy legalabb annyira tartotta 
magat amerikainak, mint nemetnek. Nem lepett be a naci partba, pilota- 
kent piobalt kaniert csinalni. Eloszor a nemet legiero, a Luftwaffe kotele- 
keben repiilt, majd a haboru utan a Pan Ani Airwaysnel lielyezkedett el. 
KIvanm sem lehetne pompasabb beszelgetopartnert: elozekeny, baratsa- 
gos, megnyero volt. S ami igazan szokatlan: kozvetlen kapcsolatot apolt a 
naci felso vezetes tagjaival. 

Karl Boehm-Tettelbachot az 1930-as evek kozcpcn valasztottak ki, 
hogy a Luftwaffe attasejakent dolgozzon a nemet hadiigyminiszter, Von 
Blomberg tabomagy mellett. Felig amerikai szarmazasa sem okozott 
nelci Mtranyt, miutan nemet apja a jobboldali Stalillielm 1 odaado tamo- 
gatojanak szamitott, ez pedig a nacik szemeben mindeimel nagyobb 
sullyal esett latba. 

Blomberg mellett (aki olyan volt szamara, „akar az atyja”) alkalma 
nyilt megismerkedni szamos vezeto nacival. Nemcsak HitleiTel, de 
Goringgel is, a Luftwaffe fejevel, aki emlekei szerint „eletvidam ficko” 
volt („tudta, hogyan szoljon a pilotaldroz”), mlg a propagandaminiszter, 
Goebbels elozekenyen azutan erdeklodott nala. milyen ftlnieket szeret a 
fonolce, majd Igeretet tett ra, hogy atkiildeti a legujabb alkotasokat. 

Boehm-Tettelbach legmeglepobb emlekei megis a ket leghhhedtebb 
naciboz lcapcsolodnak - Adolf Hitlerhez es Heinrich Himmlerhez, az SS 
fejehez, aki „nagyon normalis” emberkent rnaradt meg beime. 

- Bajor volt, bajor akcentussal beszelt, megliozza nagyon elozeke- 
nyen, es cseppet sem volt merev... Mindenkivel beszelgetett, szerette a 
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tarsasagot... Baratsagosan viselkedett, ezert nem feltem beszelgetni 
vele... Azt kell mondjam, nagyon lcedves es szivelyes vendeg volt, mert 
mindig foglalkozott a fiatalabbakkal, koztiik velem, hosszas beszelgete- 
selcet folytatott veluk egy csesze kave, egy poharka pezsgo vagy snapsz 
mellett. Erdeklodott a legierorol, hogyan boldogulok, meddig maradok 
Blomberg mellett, memiyire tetszilc, mit lattam legutobbi magyarorszagi 
utazasomon, es igy tovabb. Oszinten ballani akarta a velemenyemet. 
Olyan erzesiinlc volt, nem mondhatunk ostobasagot, meg lcell indokol- 
nunk minden megfigyelesiinket... ezert mindig kellemesen ereztem 
magam, ha Himmler is ott volt. 

Figyelemre melto megallapitasok - Himmler, vegtere is, nem csupan 
a liolokauszt egyik sziiloatyja, de az o nevehez kothetok az olyan orsza- 
gok teljes etnikai atszervezese, mint Ukrajna vagy Lengyelorszag. Nem 
sokan vannak a tortenelemben, akik tobb szenvedest okoztak a vilagnak. 

Boelnn-Tettelbach lteletet az SS vezetojerol a korabeli iratok es mas 
szemtanuk vallomasai is megerositik. Az SS-dokumentumok alapjan 
Himmler atyaskodva, mar-mar felto gonddal vigyazott embereire: egyi- 
ket tidzasba vitt dohanyzasa es italozasa miatt korholta, a masikat amiert 
eltavozaskor nem toltdtt eleg idot a felesegevel. Maganirataibol az is ki- 
deriil, kogy gondosan feljegyezte szamtalan keresztgyerekenek adott 
korabbi ajandekait, igy azolc veletleniil se kaphattak ketszer ugyanazt. 
(A fiulcnak legszivesebben jatelc tankokat, repiiloket es geppuskakat 
vett.) Emlekszem, egyszer talallcoztam Himmler egyilc titlcamdjevel is, 
aki allitotta, kogy Himmlemel csodalatosabb fdnokot almodni se lehet. 
Mindig a kogylete felol erdeklddott, megjegyezte a sziiletesnapjat, lced- 
vesen es udvariasan bant vele. Himmler mindenlcire odafigyelt, tette 
hozza. A titkamo nem volt egyediil- sokan akadtalc Himmler kozvetlen 
munkatarsai koziil, akilc hasonlo emlekelcet oriztek. Boelim-Tettelbaclr 
ebbol a szempontbol illett az altalanos kepbe, es fenntartotta, hogy a vi- 
lagtortenelem egyik legverengzobb tdmeggyillcosa testesitette meg a 
modem menedzser ostipusat - legalabbis legkdzelebbi munlcatarsai sze- 
meben. 

Ezt a kepet erositettc meg Boehm-Tettelbach es Uimmler utolso talal- 
kozasa is. 1945 aprilisaban, a lraboru utolso napjaiban, amilcor Boelim- 
Tctlclbacli titlcos iizeneteket tovabbitott Eszalc-Nemetorszagba, az egyilc 
tabomagy fele, ejszakara egy milliomos naci szimpatizans birtokan pihent 
meg. Erkezesekor tudattak vele, hogy Himmler es kiserete is ott van, szin- 
ten utban Eszak-Nemetorszagba. 


A RENDSZER SZOLGAl 


- Hunmler latta, hogy ehes vagyok es atfaztam, ezert iciiitctctt egy te- 
ara, amig atmelegedtem, azutan felfigyelt ra, hogy nyari, ujjatlan ingben 
vagyok, es ez nem tetszett neki. „Figyeljen ide — mondta—, maga most 
Flensburgba megy. Flensburgban van egy SS-raktar, ott majd kap inget 
es meleg alsonemiit a hideg napokra.” Miutan megerkeztem, egybol a 
raktarba mentem, ahol Himmler alairasara adtak nekem harom inget, jo 
SS-ingeket. A gombolas nem a nyakon volt, hanem a vallon. Amerilca- 
ban elo lanyom ma is viseli az egyilc inget, amikor tenyleg nagyon-na- 
gyon hideg van. Azt Himmlertol lcaptam. 

Akkor feszlcelte be magat az agyamba az a kep, miszerint Boelrm- 
Tettelbach kozepkoru lanya az amerikai tel kellos kozepen ellatogat va- 
lamelyik csillogo bevasarl61cozpontba, es azt az SS-inget viseli, amit 
szemelyesen Heinrich Himmler utalt ki az apjanak. 

Boehm-T ettelbach ezekbol az idokbol kasonlo, nem mindennapi em- 
lekeket drzott Hitlerrol is. Amilcor az 1930-as evek kozepen ellatogatott 
a Bajororszag deli reszen allo Bergliolba, a Fiilner berclitesgadeni h aza - 
ba, allcalma nyilt kozvetlen kozekol megfigyelni a nemet vezert. Hitler 
„tiszteletre melto ember” benyomasat keltette, aki barati korben nem 
iivdltdzdtt, ellenben „szeretett beszelgetni” es filmetnezni—kivalt avig- 
jatelcot kedvelte. Boekm-Tettelbach ugy emlekezett Hitlerre, ahogyan 
berghofi karosszekeben iilve valami nemet komediat nezett, es olyan 
remelciil mulatott, hogy a terdet csapkodta nevetteben. 

1944-ben Boehm-Tettelbach mar egeszen mas kdriilmenyelc kdzott 
talallcozott Hitleirel, miutan atlielyeztek a Fiilner haboriis fbhadiszalla- 
sara, a kelet-poroszorszagi Farkasoduba. 

- Hitlemek kellett valaki [aki korabban aktiv szolgalatot latott el], 
hogy jelentse a legi lrelyzetet. Koriilnezett, es a vezerlcari tisztek koziil 
mar nem elt mas, csalc Karl Boehm-Tettelbach. Egyszeriben megtiltot- 
tak, hogy repiiljek, es atlcerultem a fbhadiszallasra... Hitler meg Blom- 
berg idejebol ismert, es lculonos modon nem kedvelte az uj embereket. 
Az en esetemben latott egy ismeros arcot, es ettol nagyobb biztonsagban 
erezte magat. 

A parancsnoksagon Boebm-Tettelbacli megismerte llitler cg\' masik 
oldalat is: a hadvezert. 

- Sosem hallottam olyan targyalast, ahol nem o gyozott volna [a vita- 
ban]. Mar eveklcel korabban, mikor elkezdte, olyan memoriaja volt, 
mint egy szamitogepnek, ha hallott vagy tudott valamit, azt elraktarozta 
ebben a szamitogepben. Amikor aztan egy ev mulva talalkozott valaki- 
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vel, azt mondta nekf, „de tavaly on mast mondott. Azt mondta, tobb 
acelra van sziiksege - van eleg acelja?” 

Boebm-Tettelbacb emlekei szerint Hitler bosz indulatba lovallta ma- 
gat, valahanyszor tabornokai vitattak, mit mondott a korabbi megbesze- 
leseken, ezert gyorsirassal lejegyeztetettmindent, hogy bizonyitani tud- 
ja, miben allapodtak meg, s ezzel sarokba szoritsa a masikat. 

- Ez volt a csel... a masilc nem tudott rendesen felelni, ezert mindig 6 
gyozott. 

Megkerdeztem Boelim-Tettelbachot, „kedvelte-e” akkoriban Hitlert. 

- Nem, nem, nem - felelte. - Akkoriban tiszteltem. Nagy benyomast 
tett ram, es fesziiltte valtam, valahanyszor a kozelebe keriiltem. Minden 
szempontbol felkesziiltem arra, bogy iigyeljek a viselkedesemre. 

Miutan sok olyan emberrel talalkoztam, akik a szoyjet vezer, Jos zif 
Sztalin keze alatt dolgoztak, megdobbentett ez a kritikus es vitakkal ter- 
hes legkor, amely Boehm-Tettelbach allitasa szerint Hitlert koriilvette. 
Sztalin sosem turt volna effele vitat - az is az eletet kockaztatta, alci csalc 
lcerdezett valamit. Egy hirhedt esetben, meg a liabora kirobbanasa elott a 
Voros Hadsereg legierejenek egyikkonnyelmutisztje a szoyjet vezer je- 
lenleteben megjegyzest tett arra, hogy pilotai gepek lielyett repiilo „ko- 
porsokat” lcenytelenek hasznahii. Sztalin csak annyit felelt: „Nem kel- 
lett volna ezt mondania, tabomok elvtars.” A tisztet egy h6ten beliil 
levaltottak, utobb letartoztattak es agyonlottek. 

Semmi ilyesmi ncm tortent, ha valaki kerdore vonta Hitlert - ez 
Boehm-Tettelbach szamara is nyilvanvalova valt, amikor 1944 nyaran 
talalkozott egy tabomaggyal, aki Parizsbol repiilt haza, hogy beszellies- 
sen a Fiihrerrel. „Tudni akarom, milyen hangulatban van - kozolte a ta- 
bomagy Boehm-Tettelbachhal —, mert pokoli liireim vannak. Tudnia 
lcell, mi folyik Franciaorszagban.” Ezt kovetoen Boehm-Tettelbach sze- 
rint „igazan keresetlen szavakkal” kritizalta Hitlert. 

A talalkozo utan viszont a tabomagy mar ezzel kereste meg Boehm- 
Tettelbachot: „Bocsasson meg, ma nagyon indulatos voltam, de teved- 
tem. Hitler meggyozott rola, liogy ennek igy kell lemiie, es nincs iga- 
zam. Nem tudtam. mcnnyit tud eirol. Nagyon restellem a dolgot.” 

- Diiliosen jelent meg - vonta le a konkluziot Boehm-Tettelbach -, 
megis lelkesen es hiiledezve tavozott. Nagyon kiilonos. Nagyon kiilo- 
nos. Hitlernek rendkiviili erzeke volt ehhez. Meg tudott gyozni barkit, 
aki mar-mar az ongyilkossag gondolataval foglaUcozott, hogy ragadja 
meg a zaszlot es lialjon meg dicso csataban. Nagyon kulonos volt. 


Tovabb firtattam, mivel tudta Hitler emiyire befolyasolni az embere- 
it, Boehm-Tettelbach azonban nem talalt ra mas magyarazatot, mint 
hogy rendelkezett egyfajta fmomra hangolt belso „antemiaval”. Igaz, 
1944. julius 20-an ez az „antenna” nem flgyelmeztette arra, hogy nemet 
tisztek es szimpatizansok egy csoportja bombamerenyletet tervez ellene 
a Farkasoduban. Boehm-Tettelbach liallotta a detonaciot, de eleinte azt 
hitte, a kozeli erdobol erkezett, abol nyilvan egy vadnyul inditott be egy 
aknat. Csak amikor latta a fakkozt gomolygo fiistot es az aiTafele rohano 
SS-katonakat, akkor dobbent ra, hogy ennel komolyabb dolog tortent. 

Arra szamltottam, hogy Boehm-Tettelbach politikailag korrekt mo- 
don all a kerdeshez, es kijelenti: a bombat elhelyezo Von Stauffenberg 
grof es a tobbi osszeeskuvo valosagos hos volt. Elvegre, 6 maga nem 
vett reszt tevolegesen a nacik atrocitasaiban. Mint kideriilt, tevedtem. 
Boehm-Tettelbach mar azt sem „helyeselte”, hogy egyaltalan meg akar- 
tak olni Hitlert. Erre megvoltak a maga sajatsagos okai. Eloszor is, iigy 
erezte, hogy „[Stauffenbergnek] Hitler mellett omnagat is a levegobe 
kellett volna repitenie. Manapsag a palesztinok is ezt csinaljak”. 

„Alkalmatlannak” itelte Von Stauffenberget, amiert elhelyezte a bom- 
bat, de 6 maga elmenekiilt. 

- Engem arra neveltek, hogy tokeletes munlcat vegezzek, legyek maxi- 
malista. 

Boehm-Tettelbach indulatosan beszelt Von Stauffenbergrol - az in- 
teiju soran egyediil ez a tema boszltette fel. TJgy erezte, amikor nem rob- 
bantotta fel onmagat, hogy igy legyen biztos Hitler halalaban, Stauffen- 
berg csak nyomorasagot es szenvedest okozott tiszttarsainak. 

Akkor se fogalmazhatott volna hatarozottabban, amikor arrol faggat- 
tam, mit tett volna, ha Stauffenberg ot is megkomyekezi, hogy vegyen 
reszt az osszeeskiivesben. 

- Azt feleltem volna: „Jelenteni fogom Hitlemek, hogy tneg akaijalc 
olni.” Nem lett volna mas valasztasom. Ha liallgatok, [Stauffenberg ko- 
vetoi] engem is beimak a kiskonyvulcbe [a tobbi osszeeskiivo koze], ak- 
lcor pedig agyonlottek volna. 

De ha valoban megkomyekezik. \ etettem fel. megiscsak nyitva allt 
volna elotte a rnasik ut is. Csatlalcozliatott volna a merenyloklioz... 

- Nos, nem - felelte, majd eloallt egy nem igazan meggyozo magyara- 
zattal: - Uitlcrt megolni nem nehez feladat, nagyon is lconnyu... Csak- 
hogy... le kellett volna valtani Himmlert, Goringet es meg sok-sok em- 
bert. Hitler felrobbantasa onmagaban biilyeseg. 
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Boelim-Tettelbacli azt is elamlta, hogy a szeme elott vegig Mseges- 
kiije lebegett volna, amelyet a nemet fegyveres erok tobbi tagjaval 
egytitt 6 is letett Adolf Hitlemek: 

- Senki sem kornyekezett meg, mert tudtalc, hogy en nem szegnem 
meg az eskumet. 

Ezt az eskiit, vallotta meg Boehm-Tettelbach, „tenyleg nagyon ko- 
molyan” vette. Azt is elmondta, hogy bizatT modon egesz eleteben 
elkiserte. 

— Az eskii az eslcii... Nem szeghetem meg, maskulonben ongyilkos- 
sagot kellene elkovetnem. 

Miutan jo ideje beszelgettiink, gyanitottam, hogy letezett egy masik, 
ennel is egyszeriibb ok, amiert Boehm-Tettelbach nem akait reszt venni 
az osszeeskiivesben. Nem azert maradt hu, mert eskiije akarat nelkiili 
babba valtoztatta, hanem mert 1944-ben meg mindig tamogatta Hitlert. 
Elvegre akilc 6sszeszovetkeztelc Hitler megolesere, cppugy letettek a 
husegeskiit. 

Az intcrju vegen arra a lcovetkeztetesre jutottam, hogy Boehm-Tettel- 
bach becsiiletes ember volt, aki rossz dontest hozott - egyszeruen nem 
alcarta felismemi az arulkodo jeleket. Amikor ismertte valtalc az Ausch- 
witzban elkovetett remtettek, allitasa szerint oszinten megdobbent. Ugyan 
az 1930-as evektol tudta, hogy anacikharcosanantiszemitak, egyszeru- 
en elforditotta a fejet, es szivesebben elte a pilotak csillogo eletet - nap- 
pal repiilt, ejszaka mulatni jart. 

Leginkabb az dobbentette meg, milyen tragikusan felreismerte Adolf 
Hitler karakteret: 

— Kiilonos, hogy valaki megjelenik es elbeszelgetek vele, ahogy most 
magaval, azutan liirtelen kideriil, hogy ejszaka megolt harom embert. Ez 
egyszeruen felfoghatatlan, Hihetetlen. Dobbenetes... Ugyanugy, mint a 
francia foiTadalomban. Ismeri a francia foiTadalom szereploit, az ottani 
vezereket? Jot akartak temii, vegiil lemeszaroltalc az embereket. 

Boehm-Tettelbach levonta a tanulsagot rendldviili eletebol: 

- Amikor talallcoztam vele [HitleiTel], normalis ember volt, de a ve- 
gere. mikor meghalt. szomyeteg lett... Ugy latszik. alaposan meg kell 
ismemiink valakit, mielott a kezebe lielyezziik az eletiinket. 

1. Stalillielm: nemel felkatonai-politikai tomegszeivezet az elso vilaghaboru 

utan, 1931-tol a nacipart szovetsegese (a szerk.). 


KRISTINA SODERBAUM 

NACI SZINESZEK 

1991-ben talalkoztam Kristina Soderbautmnal, a Hatmadik Birodalom 
egykor unnepelt szepsegevel, aki egy kellemes kis ziirichi hazban lakott. 
Mielott elkezdtiik volna magat az inteijut, felvetettem, bogy lefilmez- 
betnenk, amint valamelyik regi mozijat nezi. Leult hat kremszinu borka- 
napejara, elorebajolt es nemikepp zavartan nezte regi onmagat az Op- 
fergang (Aldozatvallalas) cimu 1944-es filmeposz videovaltozataban. 
Mikozben sajat kamerank ide-oda pasztazott a kepemyore meredo idos 
holgy es a teveben lathato kepek lcozott, nem ugy tiint, mintha banuifele 
lcapcsolat lenne a ket szemely kozott. A lcepemyon testhez tapado furdo- 
mhat viselo fiatal no feszitett: maga a megtestesiilt arja szepseg, szoke 
hajzuhatag es dus lceblek. Mig a szofan ott iilt egy toporodott kis nagy- 
mama, drotlceretes szemiivegben. 

Mikozben elnezte a jelenetet, amelyben atlovagolt a liabolcon, csak 
nehezen emlekezett vissza baimire is a filmmel kapcsolatban. 

- Nagyon faztam a vizben - bokte ki vegtil. - Es sokszor fel kellett ven- 
nunk ezt a jelenetet. -Felsoliajtott. - Solcanbelem szerettek, de hogy ettol 
szexszimbolum voltam-e, azt nem tudom. Elefantcsonttoronyban eltem. 
Nagyon keveset tudtam a babomrol. 

Ahogy viszontlatta furdomhas fiatallcori onmagat, egy masik, keves- 
be kellemes emlelc is felotlott benne: 

- Goebbels [naci propagandaminiszter] azt mondta, nem vonzo va- 
gyolc, hanem erzeki. Hat legyen, nem voltam vonzo, csak erzeki. 

Goebbels, aki ezt a Kristina Soderbaumnak maig fajo megjegyzest 
tette, ugy uralta a nemet filmipart, mint egy regi vagasu liollywoodi pro- 
ducer. Olyan sok szinesznovel lefelcudt, hogy mindenki der Bock von 
Babel.sbergkent, „babelsbergi kecslcekenf ’ emlegette (igy utalva arra a 
berlini kiilvarosi keriiletre, ahol a studiok alltak). Igaz, kazassagtoro 
lcapcsolataiban latbatoan nem talalta vonzonak a nacik altal preferalt 
arja szepsegidealt - talan mert szoke. eros csontozatii felesege. Magda 
kepeben mar orzott ottlion egy tokeletes peldanyt -, solclcal inkabb iil- 
dozte a sotet haju szlav szepsegeket (epp azt a tipust, amelyet sajat pro- 
pagandagepezete „alantasnalc” nevezett), koztiik a cseh szinesznot, Lida 
Baarovat. 

Goebbels mindekozben csalbatatlan erzekkel ismerte fel a propaganda- 
szempontbol liasznos embereket, a sved szuletesu Kiistina Soderbaumot 
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pedig feltctlcnui ilyennek itelte. Ezert is akartam beszelni az idos Kristi- 
naval arrol apropagandamunkarol, amelyet Goebbels ket legnagyobb liata- 
su filmjeben vegzett. 

Goebbels ugyanis egy olyan filmben szerepeltette, amely idovel az 
antiszemita propaganda jelkepeve valt: a Jud Sussben. Szemben az 
ugyanabban az evben, 1940-benbemutatottDe ewigeJudew al (Az drok 
zsido), a JudSiiss soklcal kifinomultabb megkozelitest alkalmazott. Oly- 
amryira, lrogy a tragikus mese cimszereploje valoban letezett: Joseph 
Siiss Oppenheimer a tizermyolcadik szazadban Wiirttemberg hercege- 
nel szolgalt; epp csak a tenyeket torzitottak el Goebbels elvarasainak 
megfeleloen, hogy „a zsido Siissbol” tolvajt es eroszaktevot faragjanak. 

Kristina Soderbaum jatszotta Dorothea StuiTnot, a wiirttembergi her- 
ceg tanacsosanak leanyat. Annak erdekeben, hogy megkapliassa Do- 
rotlieat, Siiss eleri, hogy annak volegenyet letartoztassak, majd a film 
egyik legeroteljesebb jeleneteben bemutatja, hogy kenye-kedve szerint 
meg is kmoztathatja a lany szerelmeset. A kliwallatasnak csak akkor 
lesz vege, ha Dorothea teljesiti Siiss vagyait. A lany aldozatul esik az 
croszaknak, de miutan keptelen megbirkozni ezzel a szegyennel, az 
ongyilkossagba menekiil. 

A vegzete elol Siiss maga sem menekiilliet: az utolso jelenetben lat- 
juk, ahogyan kivegzik biineert, majd Dorothea atyja, Sturm tanacsos iin- 
nepelyes hangon bejelenti, hogy minden zsidonak el kell hagyni a va- 
rost, ezaltal Wiirttembergnek„zsid6mentesse” lcell valnia. Stuim ezutan 
meg sokatmondoan hozzateszi: „Sarjainlc is tartsak meg e torvenyt, 
hogy megmenelciiljenek a szenvedestol, eletiik es tulajdonuk, gyerme- 
keik es gyermelceilc gyennekeinek serelmetol.” 

A film mindenki szamara erfiieto modon kapcsolddott a lcorabeli Ne- 
metorszagban zajlo esemenyekhez. Siiss szemelyesitette meg a ve- 
szelyt, amit a nacik szerint a teljes zsido nepesseg jelentett: az onerdelcet 
es haszonlesest, a biinozesre valo lrajlamot es a nemi elfajzottsagot. 

A film oriasi sikert aratott, az atlag nemetek es a naci elit koreiben 
egyarant. I limmlerre akkora hatast gyakorolt, hogy parancsba adta: az 
SS valamennyi tagjanak latnia kell. A liaboru utani Auscliwitz-targyala- 
son Stefan Baretzki volt SS-tiszt elmondta, a film liatasara a tabor SS-al- 
lomanya meg lconyortelenebbiil lepett fel a taborlakok ellen. 1 

Kristina Soderbaum egyertelmiien nyilatkozott minderrol, es az inter- 
ju soran mindvegig kitartott velemenye mellett: 

- Manapsag oly sokat tudunk a baborurol. Alckoriban nem tudtunlc 
ennyi mindent, de ma mar tudunk az altalunlc latott filmekbol, a kon- 
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centracios taborokban kesziilt szornyu kepekbol es a tobbibol. Akkor 
lrirtelen belenk villan a tudat: „Az isten szerelmere, hiszen en is segitet- 
tem ebben!” De akkoribanmeg nemigy lattuk. Senkse tudta, hova fog 
mindez vezetni. 

Talan nem meglepo, de nem talaltam teljesen kielegitonek ezt a ma- 
gyarazatot. Akkoriban nem csak a zsidok iildozesenek bizonyitekait lehe- 
tettlatni mindenfele; Kristina Soderbaumraadasul a fi lm rendezojelrez, az 
elkotelezett naci Veit Harlanhoz ment felesegiil. Harlan szemelyesen uta- 
zott a lodzi gettoba, hogy kivalassza a filmben liasznalt 120 zsido statisz- 
tat, s mint a nemet Der Film magazinnak nyilatkozta: „Hitelesen abrazo- 
lom a zsidosagot, amilyen akkor volt, es amilyen ma is akadalytalanul 
lehet Lengyelorszagban.” 2 

Kristina Soderbaum Jud Siiss- szel kapcsolatos beszamolojat csak 
egyetlenponton tudtam neverteken elfogadni: amikor aiTol beszelt, mi- 
ert ot kertek fel Dorothea megfonnalasara. 

- Hat, engem alcartak, ezt a szoke, nem tul ertelmes, szep aija lanyt. 

Igaz, ami igaz, lehetett bamiennyire tehetseges szineszno, valoban 
nem pazarolt tul sok gondolatot akkori cselekedeteire. Mindenkeppen 
eme utal, hogy ldvette a reszet a Hannadik Birodalom alatt forgatott leg- 
elkepesztobb film, a Kolberg kcszltcscbnl is. 

Akit melyebben erdekel a naci mentalitas, annak feltetleniil latnia 
kell a Kolberget. Ez a tortenelmi film, amely a Hannadik Birodalom 
utolso lionapjaiban lcesziilt, remekiil peldazza a naci gondollcodasmod 
magvat alkoto konoknihilizmust. AKolberget a Jud Siisst is jegyzo Veit 
Harlan rendezte, aki oneletrajzaban megvallotta, hogy bar a forgato- 
konyv szerzojekent ot es Alfred Baumot ttintettek fel, a dialogusolc java 
reszet valojaban maga Josepli Goebbels Irta. 3 

A film szlnleg a porosz varos, Kolberg lakoinak liosies ellenallasat mu- 
tatja be a napoleoni liabom napjaiban, 1806-ban, am ahogy a Jud Siiss 
eseteben, a tortenelmi tenyek itt sem feleltek meg a celnak (a valosagban a 
francialc elfoglaltak a varost), ezert a tortenelmet at kellett imi oly modon, 
hogy a helyiek konok eltolceltsegiiknelc koszonlietoen vegiil megfutamit- 
jak a megszallokat. Goebbels ezzel a filmmel tobbek kozott azt akarta 
iizenni az atlagemberelcnek, hogy rajuk - nem pedig a hivatasos katonak- 
ra - var a sziilohaza megvedesenek kotelessege. Ezt a felhivast Goebbels 
az akkoriban jatszott luradokban is az unalomig ismetelgette, fanatikus ta- 
mogatojakent a nemet nemzetorsegkent miikodo Vollcsstunnnak, amely- 
nek a haboru utolso eveben az elorenyomulo Voros Hadsereget fel kellett 
volna tartoztatnia. 
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A Kolberg egyik legsajatsagosabb jellemzoje a kivitelezes lepteke. 
Akkoriban ez szamitott minden idok legkoltsegesebb nemet filmjenek, 
kozel ldlencmillio birodalmi markaba kemlt, de ami meg b ibetet.lenebb: 
tobb tizezer nemet katonat hivtak vissza a frontrol, csak hogy statiszta- 
kent szerepeljen. Egy nekiink adott interjujaban Wilfred von Oven, a 
propagandaminiszter kozvetlen munkatarsa elamlta: „Goebbels egye- 
nesen azt mondta nekem: sokkal fontosabb, hogy a katonak a filmben 
jatsszanak, mint a frontonhai'coljanak- annaknincs solc ertelme, hiszen 
a teljes osszeomlas kuszoben allunk.” 

Goebbelst megigezte a film, amikor eloszdr latta. Olyannyira, hogy 
elrendelte, egy peldanyat ejtoemyovel dobjak le Franciaorszagban, az 
egyik ostrom alatt allo SS-helyorsegnek, ezzel lelkesitve a katonakat; a 
filrn zenejet jegyzo Norbert Schultzenak pedig azt mondta: „A Kolberg 
tul fog elni bennunket!” 

A legeroteljesebb jelenetben Maria, a hosies falusi hajadon (akit, mint 
az arja ideal megtestesiilese, Kristina Soderbaum alakitott) ezt hallja a va- 
rosvedok barikadjanak parancsnolcatol, Nettlebecktol: „Felaldoztal min- 
dent, Maria, de nem liiaba. A halal is a diadal resze. A legnagyobb ered- 
menyek mindig gyotrelmek aran sziiletnek.” Ezek a szavak tokeletesen 
lekepeztek Goebbels akkori propaganda-erofesziteseit, amelyek „totahs 
liabomra” es a kalalig tarto „radikalis” harcra szolitottak fel. Goebbels es 
Kolberg polgarai egy pillanatig sem gondoltak kapitulaciora - akkor mar 
inkabb valasztottak a halalt. 

A liaboru utolso napjaiban Goebbels sajat propagandastabja elott be- 
szelt a filimol, amely szerinte ihletkent szolgalhatott egy masik filmhez, 
amelyet egykor majd roluk forgatnak. „Uraim, szaz even beliil bemutat- 
nak majd egy masik nagyszem, szines filmet azokrol a borzalmas na- 
poki'61, amelyeket mi eliink at. Nem akarnak szerepelni ebben a filmben, 
hogy szaz ev mulva iij eletre keljenek? Most mindenkinek lehetosege 
van megvalasztani a szerepet, amit abban a filmbenjatszik majd. Bizto- 
sitkatom onoket, liogy szep es felemelo mozgokep lesz. Mar ezert a kila- 
tasert is erdemes kitartani. Tartsunk ki, hogy szaz ev mulva a kozonseg 
ne luirrogjon es fiityiiljon. amikor megjeleniink a \ asznon.” 4 

Aliglianem ez a legarulkodobb beszed, amit Goebbels valaha tartott. 
Benne van minden: egoizmusa, nihilizmusa, az a meggyozodese, hogy 
az utolso napokban tanusitott viselkedese reven lelretosege van megirni 
a sajat filmje forgatok6nyvet, s hogy a film eppoly valosagos lehet, mint 
maga az elet. 
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Mindezek tudataban igazan kivancsi voltam Kristina Soderbaum vele- 
menyere, hiszen megiscsak a legfontosabb szerepet jatszotta a Kolberg- 
ben (meghozza ragyogoan), 6 azonban csak ennyit fiizott hozza: 

- Nevetsegesnelc talaltam, hogy filmeziink, mikozben az ellenseg 
egyre kozelebb es kozelebb er. Tudtunlc a Mborarol es mindemol, ami 
tortent. Igy kiallni a kamera ele... Ugy ereztem magam, mint egy 
idomitott majom. 

Lelombozo valasz, de ha nem is aral el sokat a Kolberg muveszi cel- 
kituzeseirol vagy propagandaertekerol, legalabb megvilagitja Kristina 
Soderbaum jellemet. Ez a vegletekig egocentrikus asszony a forgatas 
utan, egy csesze tea mellett is megerositette a rola ldalakitott kepet. 

— Oszinte leszek - nezett a szemembe -, a kabora utan probaltam elol- 
vasni azt a sok szomyuseget, amit Hitler tett. De tudja, ez nagyon nehez, 
meit csodalatosan kek szemei voltak. & ami fontosabb, mindig rettento 
kedves volt velem. 

1. David Welch: Propaganda and the German Cinema 1933—1945 (Oxford 
University Press, 1983), 291. o. 

2. Uo. 287. o. 

3. Lasd Veit Harlan: Im Scliatten meiner Filme. Selbstbiograpkie. (Giitersloh, 
1966). Lasd meg Welcli: Propaganda, 97. o. 

4. Goebbels 1945. aprilis 17-en elhangzott beszedebol, idezi Rudolf Sennuler: 
Goebbels: The Man Next to Ilitler (London, 1947), 194. o. 
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J APAN AZ AZ ORSZAG, amelyet leginkabb azonositunk a liabom 
alatt elkovetett ongyilkos tamadasokkal, igy korantsem meglepo, 
hogy konyvem utolso fejezetenek Mrom szereploje koziil ketto ja- 
pan - am a tetteik mogott bujkalo inditekolc szamomra meglepoek vol- 
tak. 

Mielott eloszor vegeztem kutatomunkat Japanban, meg azt bittern, a 
vallasos hev meghatarozo szerepet jatszott ahaboruutolso evet jellemzo 
tomeges ongyillcossagokban - olvastam peldaul arrol, hogy a kamikaze 
pilotak ugy hittek, halaluk utan visszaternek es „istenkent” elnek majd 
Tokio valamelyik sinto szentelyeben-, de mintkidemlt, a japanok meg- 
ertesehez nem a vallas a kulcs. Habar akadt nehany zen kolostor, ahol a 
liitbuzgo szerzetesek megerositettelc a korabban bennem elo kepet, ugy 
tunt, a legtobb ember eleteben csak kisebb szerepet jatszott a vallas, 
legalabbis ugy, ahogy a vallast nyugaton kepzeljiik. 

Japan osi vallasa, a sinto inkabb filozofia cs hagyomanyrendszer, 
mint hagyomanyos ertelemben vett vallas. A sintonak nincs alapitoja, 
nincs egyetemes eivenyu „szentirasa”. A sinto csakkodosennyilatkozik 
a halal utani elet kerdeserol, a teologiarol, az „istenek” szereperol, de 
annal inkabb egyertelmu az egyen kozosseg iranti felelossegevel kap- 
csolatban: erlcolcsi szempontbol az az elfogadhato, amit a kozosseg, a 
csoport annak ltel. Ezek utan nem csoda, ha haborti idejen a sinto 
lconnyen valhat a politilcai iranyitas es akarat eszkozeve. 

Nyugaton gyakran azt is felreertelmezik, ahogy a japanok a haboru 
idejen „istenkent” imadtakcsaszarakat. Szo sincs arrol, hogy mindenja- 
pan tenneszetfeletti kepessegekkel felruhazott ..istennek” tekintette vol- 
na az uralkodot. A sintoban a csaszar inkabb olyan kiilonleges, „isteni” 
szemely, amilyennek a tizenhetedik szazadig az „isteni jogon” uralkodo 
brit lciralyokat is tekintettek. S ha nemelyik kamikaze pilota oszinten hitt 
is abban, hogy halala utan „istenkent” ter vissza es egy tokioi szentely- 
ben el majd, alckor ezt a leheto legelvontabb ertelemben kell vennunk: 
mintha reszeve valna a szelnek vagy az esonek. 
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A fejezetben megszolaltatott ket japan ferfr torteneteben a vallas nem 
jatszik meghatarozo szerepet. S nembogy nem talaltam semmifele egzo- 
tikus sajatossagot a beszamoloikban, de egyenesen megdobbentett a ha- 
sonlosag, amelyet a ket japan visszaemlekezes es a harmadik kozott lat- 
tam, noha az a nemet Waltraud Reskitol szarmazott. Utobbi nyomaszto 
tapasztalata, amelyet az eszakkelet-nemetorszagi Demmin varosaban 
szerzett, sok tekintetben kasonlit Kindzsou Sigeaki tortenetere, noha an- 
nak helyszine, a Tokasiki-sziget a vilag tulso felen fekszik. Nemetor- 
szagban es Japanban termeszetesen jelentos kiilonbsegek voltak - es 
vannak - az ongyilkossag megiteleseben (errol bovebben a Kindzsou 
Sigeakirol szolo resz vegen), megis azt biszem, ezen a teren tul nagy je- 
lentoseget tulajdonitunk a kulturalis kiilonbsegeknek. A vallasos meg- 
gyozodes lrelyett mindkarom tortenet magjaban ugyanaz az emberi 
erzes lappang: a ketsegbeeses. Az sem veletlen, hogy mindharom esetre 
a habom vegen, ket vesztes orszag, Nemetorszag es Japan teriileten 
keriilt sor. 

Mielott talalkoztam vohia interjualanyaimmal - Kindzsou Sigeaki- 
val, Oonuki Kenicsir6val es Waltraud Reskivel -, nem igazan ereztem 
egyiitt azokkal, akik az ongyilkossagba meneldilnelc. Ugy gondoltam 
persze, hogy barki szabadon donthet az ongyilkossag mellett, de ettol az 
meg vegteleniil onzo tett. Lattam az ongyilkossagok hatasat az elkove- 
tolc Mtramaradt rokonain es baratain, akiket gyakorta mardos a buntu- 
dat, es tudtam, hogy a szenvedes hullamai hosszu evelc alatt sem iilnek el 
teljesen. Most megis ugy ereztem, tul nyersen lteltem. A haboru idejen 
sok ezemyi embemekmeg csak eszebe se jutott az ongyilkossag, mielott 
gyokeresen meg nem valtozott a kelyzete. Remenykedjiink abban, hogy 
mi sosem keriiliink ilyen helyzetbe. De ha megis, lehetiinlc biztosak 
abban, hogy nem valasztjuk azt az utat, amit ok? 



OONUKI KENICSIRO 

KAMIKAZELOGIKA 

1945. aprilis 5-en Oonuki Kenicsiro 01cinava japan sziget kozeleben a 
szovetseges flotta fele repiilt. Egyszem feladatot biztak ra: robbanoszer- 
rel megrakott vadaszgepet bele kellett vezetnie az egyik szovetseges ha- 
dihajoba. Ekozben termeszetesen 6 is millionyi darabkara robban szet, 
de cgyuttal - mint mondtalc — egyfajta istenne valtozik. Oonuki Ke- 
nicsno a masodik vilaghaboru legrettegettebb es leghirhedtebb harcosai 
koze tartozott: lcamikaze volt. 

Ezeket az ongyilkos beveteselcet vegrehajto japan pilotakat celpont- 
jailc, a szovetsegeselc katonai gyakran tartottak „6riilteknek” A sommas 
Itelet nem meglepo - habom idejen az a hit, hogy ellensegiink nem be- 
szamithato, hasznos eszlcoz lehet, mindenkit egyesit a kozos cel erdeke- 
ben. Nem marad helye a kertelesnek, nincs sziikseg a parbeszedre, senld 
sem kerdojelezi meg a sajat igazat. Ha valakinek elrnent az esze es fe- 
nyeget minket, mi mast tehetnenk: agyonlojiilc, mint a veszett kutyat. 
Csaldiogy a kamikazek a legkevesbe sem voltak oriiltek. Egy Japan tor- 
tenetevel foglalkozo tanulmanybol paradox modon kideriil: lionfitarsai 
„beszamithatatlannalc” csupan azt a maroknyi japant tartottak, aki nem 
vallalkozott onkent aira, hogy kamikaze legyen, es onmagaval egjaitt a 
celpontot is felrobbantsa. 

1944 nyarara egyertelmuve valt, hogy Japan elvesziti a haborut. 
Hosszu tortenelme soran meg sosem szenvedett vereseget, ezert a kol- 
lektiv szegyenerzet szinte felfoghatatlan magaslatokba csapott, fokent 
amiatt, mert e japan nemzedekbe gyermekkoratol azt sulykoltak: a csa- 
szart banni aron meg kell vedelmezni. Attol a pillanattol, hogy beleptek 
a Csaszari Hadseregbe, a japanokmegtanultak, hogy nem adliatjak meg 
magukat, mert azzal a leheto legnagyobb szegyent boznak a csaladjukra. 
Miutan tulelte a hihetetleniil kemeny alapkikepzest, mely soran az ujon- 
cokat megalaztak es iitottek-vertek, a japan katonak zome arra is felke- 
sziilt. hogy minden koriilmenyek kozott teljesitenie kell a parancsot. 

Amikor kevesebb mint liarom ewel korabban Pearl Harbomal belep- 
tek a Mboiuba, a japanok tecbnologiai folenyt elveztek tobb kulcsfontos- 
sagu teriileten is (nem utolsosorban a levegoben, a Zero vadaszgepeknek 
k6sz6nhetoen), azt viszont alapvetoen rosszul mertek fel, milyen valaszt 
adnak az amerikaiak az 1941. december 7-en vegi'ehajtott orvtamadasra. 
Azt hittek, miutan elveszitettek a csendes-oceani flotta jelentos reszet, az 
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ameiikaiak sietve elfogadnak majd egy szamukra clonytclen bekeszerzo- 
dest. Az Egyesiilt Allamok ehelyett mozgositotta roppant gazdasagi ero- 
forrasait es vallalta a barcot, mignem 1944 nyarara a japanok teclmologiai 
folenye elolvadt, es a Csaszari Hadsereg minden fi'onton meghafialasra 
kenyszemlt. 

1944. junius 15-en a 2. es 4. amerikai tengereszgyalogos hadosztaly 
partra szallt Saipan szigeten. Az esemeny fontossagat az adta, hogy Ja- 
pan a szigetet, amelyet meg a habora elott, egy mandatum utj an szerzett, 
sajat elidegenitlietetlen reszenek tekintette. 30 000-nel is tobb japan ka- 
tona esett csapdaba a szigeten, s miutan visszavonulasra gondolni sem 
lehetett, nem maradt mas: csak a kapitulacio - mely esetben a katonak 
megszegtek volna bevonulasukkor a csaszamak tett eskujuket - vagy a 
kalal. Julius 6-an Szaito Jositszugu altabomagy vegiil ugy dontott, on- 
gyilkossaggal felero tamadasra indul az amerikai tengereszgyalogosolc 
ellen. Az akcioban, amely fordulopontot jelentett a Csaszari Hadsereg 
hadviseleseben, szinte az osszes japan katona odaveszett. 

Alig neliany kettel kesobb, augusztus 20-an az Ozuki vadaszgepraj 
pilotai hiaba probaltak meggatolni az amerikai B29-es bombazokat ab- 
ban, hogy tamadast intezzenek Japan honi szigetei ellen. Ket japan pilo- 
ta, aki kifogyott a loszerbol, igy nem latott mas eselyt az amerikaiak 
elleni barcra, birtelen szandekosan nekivezette gepet a B29-eseknelc. 
A japan propaganda tiistent bosoknek kialtotta ki az elkeseredett tama- 
dasban odaveszett pilotakat. Tettiikben solcan annalc bizonysagat lattak, 
hogy az olyan szemelyes kvalitasok, mint a batorsag es az onfelaldozas, 
a muszaki folenynel is tobbet nyomnalc a latban. A japan hadvezetes az 
akciobol egy masik kovetkeztetest is levont: az ongyilkos legi tamada- 
sok strategiai erteket is kepviselnek. Megkezdodott hat azok toborzasa, 
akik „onkent” vallaljak, bogy gepiikkel nekirepiilnek a szovetsegesek 
hadihajoinak. 

A toborzas soran Oonuki Kenicsirobol is lcamikaze lett. Oonuki 
1943-ban lepett be a japan legiero kotelekebe. Egyszeru olcok motival- 
tak araa, bogy letegye a pilotavizsgat: a pilotak alkottak az elitet, o pedig 
tagja akart lenni ennek az exkluzi\ klubnak. Aligha kepzelte. hogy egy- 
szer majd azt kerik tole: gepevel zulianjon le egy szovetseges liadiliajora 
es aldozza fel az eletet. 

1944 oszen a legiero egyik magas rangu tisztje lcereste fel Oonuki ta- 
maszpontjat. Azt mondta, „onkentesek” jelentkezeset vaija egy „kiildnle- 
ges bevetesre”, es egyertelmuve tette, hogy az aspiransolmak remenyiik 
sincs a tulelesre. Oonuki es a bajtarsai masnap reggelig kaptak gondolko- 
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dasi idot, amikor is harom valasz koziil valaszthattak: „Nem”, „Igen” es 
„Igen, teljes szlvembol onkent jelentkezem”. (A tortenet sajatsagos resz- 
lete, hogy az „igennelc” ket valtozata letezett. Aki „teljes szivebol” vallal- 
ta a megbizast, nyilvanvaloan nemcsak elfogadta az ajanlatot, de bizony- 
sagat adta batorsaganak is.) 

Oonuki es bajtarsai eleinte a varhato modon reagaltak: az ajanlatot 
„nevetsegesnek” tartottak. 

- Elszdmyedtiink- meselte Oonuki. - Ugy ereztem, ez nem az a fajta 
megbizas, amit szlvesen elvallalnek. 

Igazat kell adnunk neki, liiszen lci egyezne bele ilyen oraltsegbe? Am 
ahogy telt az ejszaka, a pilotak kezdtek belegondolni, mi tortenik, ha „ne- 
met” mondanak. Fejiikre vonjak a gyavasag vadjat, a csoport tobbi tagja 
kirekeszti oket, s ami meg rosszabb: kitaszitotta valik a csaladjuk is. 

Japan tdrtenel m e soran - a tizenkilencedik szazad vegenek es a husza- 
dik szazad elejenek egy rovid periodusat leszamltva - kulturalis szem- 
pontbol mindig elszigetelddott a vilag tobbi reszetol, az 1930-as evekben 
batalo mr a keriilt Mrsanyan militans kormany pedig kezdettol szorgal- 
mazta a visszaterest a „hagyomanyos crtckckbcz”, amelyelc azelott letez- 
tek, hogy Japan kapcsolatba keriilt a Nyugattal. 1944-ben tehat ehnondha- 
tatlan megalaztatast jelentett valaki szamara, ha kirekesztettek abbol a 
kdzossegbol, amelyrol evek ota csak azt hallotta, hogy egyediil iidvdzito 
es elfogadhato. 

Oonukinak es bajtarsainak egy masik lehetseges kovetkezmeny is 
eszebe jutott, ha nem jelentkeztelc volna „onkent”. Akik nem leptelc elo, 
azolcat konnyen „kiildnvalasztottak es a legsulyosabb iitkozetekben az 
elso sorokba kiildtek, ahol igy is, ugy is meghaltak.” 

Ilyen koiiilmenyek kdzott a legkezenfekvobb yalasztasnak a feladat 
„teljes sziwel” torteno valasztasa tunt, ennek megfeleloen masnap reg- 
gel Oonukival egyiitt a tobbi pilota is igy nyilatkozott. 

- A mai belces idokben ez talan elkepzelhetetlen - ismerte el. - Senki 
sem akarta, de mindenki azt mondta: „Igen, teljes szivembdl”... Ilyen 
volt a legkor... Nem tiltakozMttunk. 

Igazan ki\ eteles ember kellett \ olna ahhoz. hogy ellenalljon a kultu- 
ralis, bajtarsi es erzelmi nyomasnak, amely 1944-ben valamennyi japan 
legi tamaszpontot jellemzett. A japan propagandagepezet azt harsogta, 
hogy a kamikazek hosdlc; miutan teljesitettelc lciildetesiiket, „eloleptet- 
tek” oket, hogy csaladjuk magasabb kegydijat kapjon utanulc. Meg azt is 
megigertelcnelcik, hogy ha meghozzak ezt a vegso aldozatot, ok maguk 
egyfajta istensegge valnalc, es a lelkiik valamilyen lcddos, misztikus for- 
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maban visszater, bogy a toldoi Jasznkuni-szentelyben eljen, ahol maga a 
csaszar fogja imadni. 

Oonuki es tarsai egy „atkepzo” kozpontba keriiltek, ahol begyalcorol- 
tak a „zuhan6repules” rendkivul veszelyes manoveret. 

- Sokakat lattam meghalni a kikepzes soran. Aki belecsapodik a fold- 
be, annak nem konnyu osszekapami a maradvanyait. 

A pilotak a baboifi legnagyobb kamikazeakciojara lcesziiltek, az Oki- 
nava szigetnel allomasozo szovetseges flotta ellen. A japan hadvezetes 
hitt abban, ha kepesek legyozni az Okinava elfoglalasarakesziilo ameri- 
kaiakat, meg kiliarcolbatnak valamifele kompromisszumos beket. 

Oonuki gepe meg nem kesziilt el, mire az elso hullam felszallt 
Okinava fele, ezert fajdalmas - es vegso - bucsut kellett mondania feltu- 
catnyi baratjanak. 

- Odamentem a tarsaimboz, miutan mar beinditottak a motorokat es a 
ldfuton alltak... Viragoztalc az azaleak, ezert keszitettem egy-egy csokrot 
es azt vittem oda a bajtarsaimnalc. Az egyikiik azt mondta: „Elore kell 
mennem. Azt akartam, hogy egyiitt teljesiiljon be a sorsunk. Sajnalom.” 
Olyan szomoraan neztelc ram, mint azota senki... Mielott felszalltak, 
mindegyikirek adtam egy csokor azaleat... mindnyajuknak. Es mindenki 
azt gondolta, bogy eloremegy, de senld sem beszelt a lialakol. Mindenki- 
nek ugyanaz a kifejezes volt a szemeben, mint egy melytengeri halnak, 
ahogy fehiez a kek egre. 

Oonuki bajtarsainak akcioja mcgbozta az eredmenyt, ha el nem is 
dontotte a konfliktust. A fafedelzetes amerikai hordoz6haj6kldil6nosen 
sebezhetonek bizonynltak. Egy meredeken becsapodo kamikaze egye- 
nesen atliatolbatott a fedelzeten, egeszen a liangarokig es a hajotest me- 
lyen megbuvo iizemanyag-taifalyokig. Okinavanal osszesen 200 hajo 
seriilt meg es 24 siillyedt el. A szovetsegesek sok katonaja szamara a 
kamilcazek jelentettek a legszomyubb haboras fenyegetest. A lialalra re- 
miilt amerilcai matrozolc gyakran a tengerbe vetettek magulcat, amint a 
kamikazek tamadasba lendiiltelc. 

1945. aprilis 5-en maga Oonuki is felszallt es Okinava fele repiilt, 
hogy ki\egye a reszet a tamadasbol. am litkozben amerikai \adaszgepek 
tamadtalc ra, sulyosan megseriilt gepevel vegiil kenyszerleszallast kel- 
lett vegrehajtania a Ryukyu-szigetek egyik tagjan. Nem oifilt annak, 
hogy tulelte az ellenseges tamadast- epp ellenkezoleg: 

- Szegyenkeztem, mert az ilyen kiilonleges bevetes azt jelentette, 
hogy tiszteletre melto halalt kellett halnunk. Katonakent nem teljesitet- 
tem a kiildetesemet, amikor eletben maradtam. 
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Csakjo egy hettel kesobb vette fel egy ami halado japan hajo es szal- 
litotta haza, hogy ott ezekkel a szavakkal fogadjak: „Te miert tertel 
vissza?”, s azzal bebortonozzek. 

- Mindnyajunkat megfenyitettelc es szidalmaztak. Azt mondtak: „Hat 
nem szegyenkeztek, nem ereztek sajnalatot es buntudatot azok elott, akik 
eltavoztak? Szegyent hoztatok azokra, akik megbaltak.” A tisztek minden 
letezo vadat felhoztak ellenunk, szerintiik csak a sajat gyengesegunk miatt 
maradtunk eletben. Azutan egy bambuszlcarddal addig iitottek, amig moz- 
dulni se tudtam... Meg sem ollrettiik magunkat... Nem tehetttink semrnit 
az egvilagon. 

Oonuki Kenicsiro egeszen a kozelmultig nem beszelt kamikazekent 
atelt tapasztalatairol, nehogy szegyent hozzon magara es a rokonaira. 
Amikor 1999-ben Tokioban talalkoztam vele, lathatoan komoly lelki 
fajdalmat okozott neki a tortentelc felidezese, s nem annyira azert, mert 
egy igazsagtalansag aldozatanak tartotta magat, sokkal inkabb, mert 
mardosta a buntudat, hogy tulelte. 

- Akanni is az oka, a tuleles egyfajta telier. A tarsaim, a kikli ez 
mar-mar szorosabb szallal kotodtem, mint a csaladomkoz, eltavoz- 
talc... en pedig eletben maradtam. 

Lenyenek egy resze maig ugy erzi: 1945-ben Okinava kozeleben az 6 
testenek is izekre kellett volna robbannia egy szovetseges hadihajo lan- 
golo fedelzeten. Nem szabadna elnie - meg akkor sem, ha ezt az egesz 
kamikazeotletet „nevetsegesnek” tartotta. 

Hatter-informaci6k hijan Oonuki Kenicsiro onkentes kamikazekent 
megelt kalandja csak ujabb peldat szolgaltatna a japanok masodik vilag- 
haborus oriiletere, kozelebbi vizsgalatra azonban kideiiil: 

- A kiilonleges bevetesi egysegeket [a kamikazekat] - mondta az inter- 
juvegenOonuki-mais abatorsagmintakepeinektekintik, abogy ajapan 
katonakat vakmeronek es fanatikusnak. Pedig igazsag szerint nagyon hig- 
gadtak voltunk, Mggadtan es lrideg fejjel merlegeltuk a lielyzctct [mielott 
elvallaltak a kiildetest]. 

Ahogy Oonuki Kenicsiro latja: olykor az egyetlen ertelmes valasztas 
az. amit masok. a teljes tortenet ismerete nelkiil. kesobb egyszeifien 
„6ifiltsegnek" belyegeznek. 
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WALTRAUD RESKI 

FEKTELEN EROSZAK DEMMINBEN 

1945-ben, majus 1. es 3. kozott a Voros Hadsereg fektelenul tombolt az 
eszakkelet-nemetorszagi Demmin varosaban. Waltraud Reski emiatt 
elte at, amit ma is „foldi pokolnak” nevez, noha az akkor 11 eves lany 
meg nemigen ertette, mi tortenik koriilotte. A Peene folyo partjan, a 
huga, az anyja es a nagyanyja tarsasagaban latta peldaul, ahogyan 
„egesz csaladolc kotoztek egymashoz magukat, es azon toprengtem: mi- 
ert csinalj ak ezt?... Lattam az asszonyokat, ahogy lcezen fogtak a gyere- 
keiket. Es roliantak egyenesen a viz fele... Nem szabadott ilyesmit lat- 
nunk, nagymamanlc mindig elfoglalt minlcet, segitenunk kellett tolni a 
kocsit, vagy gondoskodnunk edesanyankiol. De igy is hallottam azt a 
hangot- azt a csobbanast, amikor valaki beugrik a vizbe -, es folyton azt 
kerdeztem: »Miert ugranak a vizbe?« A nagyanyam vegul azt felelte: 
„Annyha boldogtalanok, hogy mar nem akamak elni.” Ezt sugta oda 
nekem, de en semrnit sem ertettem.” 

Waltraud emlekszik azoknak a latvanyara is, akik elozo ejjel mentek 
a folyonak. 

- Az a borzalmas latvany, azok a voros es kek, felpiiffedt testek. Nem 
neztem oda, hatha alckor meg sem tortent... Es amikor a mamank is ve- 
liink volt, egy kicsit tavolabb mereszkedtunk, mignem egesz kozel ke- 
riiltiink a vizhez... Es akkor megragadott minket, es a folyonak akart 
szaladni velunk. Mindketten sikoltoztunk, es a nagymamam ott termett. 

Waltraud Reski a Peene partjan iilve meselte el mindezt, hata mogott 
Demmin templomtomyaival. Bekes kis hely volt: lcacsak siklottalc a 
szikrazo vizen, az eg tisztan es keken bomlt folenk. Alig tudtam elhinni, 
hogy 1945 majusaban, a Voros Hadsereg ittlete idejen kozel ezer varos- 
lako - ferfi, no es gyerek- kovetett itt el ongyillcossagot. Pedig megtor- 
tent. Hasonloan nebez megerteni, mi motivalhatta olcet. Miert alcama 
egy anya megolni magat es a tulajdon gyeimeket? 

Ugy tunik. a Voros Hadsereg neliany napig szabadon garazdalkodlia- 
tott Demminben -■ kozvetleniil azutan, hogy aprilis 30-an Hitler agyon- 
lotte magat -, es a szoyjet katonak a legobszcenabb modon pihentek ki 
faradaknaikat. Noha a nemi eroszakot es a fosztogatast hivatalosan 
megtiltottak a Voros Hadseregben, szamtalan esetrol tudunk, amikor a 
parancsnokok nem neliezmenyeztek az ilyesmit - sot sok esetben maguk 
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sem idegenkedtek tole. Zsukov marsalbol, a Voros Hadsereg legismer- 
tebb parancsnokarol is az hirlett, hogy vagonszam kuldette haza 
maganak az osszerabolt javakat. 

Noha tele volt „felelemmel es nyugtalansaggal”, Waltraud eleinte 
megnyugvast nyert nagyanyja szavaibol. 

- Folyton a nagymatnaimol beszelek, mert 6 tartotta kezben a csala- 
dot, apam elment a kaboruba, anyam pedig nagyon beteges volt. Es min- 
dig azt mondta: „Az oroszokpersze az ellensegeink, de ok is csak embe- 
rek”. Ezzel probalt mcgnyugtalni minket, az egesz csaladot. 

Waltraud joval azelott hallotta a kozeledo V6ros Hadsereget, hogy 
meglatta volna. 

- A zaj, a tankok duborgese, remiszto liang. Valahanyszor hallom egy 
filmben, felelednek bennem az emlelcek... biztosan tudja, az a katto- 
go-duborgo hang. Akkor elbaiikadoztuk magunkat az ottkonainkban. Bu- 
torokkal eltorlaszoltuk a bejarati ajtot es a tobbi ajtot, es azt gondoltuk, 
semmi sem tortenhet veliink. 

Tevedtek, hiszen a katonalc, akik atverekedtelc magukat a nemet vo- 
nalakon es atkeltek az Oderan, csalc nevettek az ilyen akadaly lattan. 

- Amikor rajottek, hogy nem engedik be olcet, elkezdtek ragdosni az 
ajtot, es mar bent is voltalc. Egyik szobabol a masikba menekiiltunk elo- 
luk, mikozben ok felforgattakmindent. Folyton azt mondogattalc, „ Uri! 
Uri! ” - orakat es elcszereket akartak, mi pedig odaadtuk. Alckor elmen- 
tek, folytattak a lcovetkez6 hazzal, es egy ideig nem lattuk oket. 

Mindekozben az egesz varos megadta magat. Feher zaszlok keraltek 
az ablakokra es a tetoki'e, de a Voros Hadseregnelc ez mit sem szamitott. 
Agyonlottek a varos eloljaroit, majd nekilattak az epiiletek felgyujtasa- 
nak. 

- Demmin harom napon at langokban allt, talan biintetesbol. Es ha- 
rom napig a nolc is szabad predanak szamitottak... buntetleniil zaklat- 
hattak oket. Ugy gondoltalc, tuzre vetnelc mindnyajunkat. 

Aliogy Waltraud a csaladjaval gubbasztott a felforgatott hazban, meg 
mindig dobbenten a Voros Hadsereg bdrtelen erkezesetol, pattogo han- 
got hallott es rajott. hogy felgyujtottak a szomszed liazat. Kinezett a hat- 
so ablalcon es latta, hogy a langok mar elertek a hatso kertet, es gyorsan 
terjednek tovabb. 

- Sikoltozni lcezdtunk. Megremultunk... most mihez lcezdunk? Mi 
lesz, ha nem tudunlc kijutni? Ezuttal is nagyanyam orizte meg a hideg- 
veret. Volt ez a lcezilcocsink, 6 sietve osszeszedett mindent, amit fontos- 
nalc gondolt, azutan a szomszed liatso udvaran at tavoztunk. 
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A kezikocsival menekiilo Reslcik abban remenykedtek, bogy elkeriilik 
a szoyjet katonak figyelmet es eljuthatnak rokonaikboz, akik egy 16 kilo- 
meterre fekvo kisvarosban laktak, csakbogy a Yoros Hadsereg katonai 
megeroszakoltak minden nemet not, aki megtetszett nekik - es Waltraud 
edesanyja kozejiik tartozott. 

- Minden no elvaltoztatta a kiilsejet, de azt akkor is latni lebetett, ba 
valakinek jo alakja volt, s valahogyanujra es ujra megtalaltak edesanya- 
mat, akivel szomyen bantak. 

A tombolo tuzvesz kozepette a katonak mindeniitt noket fogdostak 
ossze es gyalaztak meg. 

- A noveremmel, aki negy ewel volt idosebb nalam, probaltuk meg- 
vedeni anyankat, es sikoltoztunk. Mindbiaba, csak azokat a noket kimel- 
tek meg, akik viselosek voltak... Megiitottem volna oket, ha tu- 
dom... ha nagymamam nem tart vissza. Tudja, ez a tehetetlenseg, es 
minden, ez a kegyetlenseg, meg ma sem talalok ra szavakat. Utana 
bosszu ideig vegyes erzelmekkel viseltettem minden f6rfi irant. 

A tancolo langok, a szoyjet katonalc voros fenyben izzo arca, az 
osszeomlo epiiletek, a nok es gyermekekketsegbeesett sikolyai, az alan- 
tas vagy es a szenvedes - igazat kell adnunk Waltraud Reskinek: aznap 
ejjel Demminben valoban elszabadult a pokol. 

- Mind azt gondoltuk, bogy el fogunk egni - emlekezett vissza ra. - 
Nem remenykedtiink mar semmiben, en magam is ugy ereztem, bogy ez 
a vilagvege, az en eletem vege. 

Alckor ejjel a nagyanyjulc jelentette a tuleles egyetlen eselyet. 

- Azt kell mondjam, ha nagyanyam akkor nem orizte volna meg a 
nyugalmat, mindnyajan odavesziink a langok kozott. 

Waltraud nagyanyja kivezette a lanyokat es anyjukat a varoskozpontb61, 
le a folyohoz, abol lattak a csaladok tomeges ongyilkossagat - amint az em- 
berek megfogjak egymas kezet es a sebesen orvenylo vizbe vetik magukat. 
Ahogy egyre tavolodtak a folyo menten, Waltraud azt gondolta, sikcriilt el- 
menekiilniiik a katonak elol, am ezuttal is tevedett. Egy csapatnyi szoyjet 
kiszurta oket, megindult felejiik, es elvitte a kocsuol „utolso javaikat’’ is. 
Azutan eszrec ettek Waltraud edesanyjat. tetszett nekik a latvany. ezert ma- 
gukkal vittek a kozeli bozotosba. 

- Utanuk szaladtunk es sikoltoztunk- idezte fel Waltraud -, de ellok- 
tek nnnket a puskatussal. 

Ezuttal is nagyanyjuk nyugtatta meg a balaba remult kislanyokat, 
amig vissza nem tert az anyjuk, akinek ez az utolso tomeges eroszak mar 
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tiil sok volt. Ekkor ragadta meg lcet kislanyat es rohant a folyo fele, liogy 
veget vessen szenvedeseilcnek. 

Waltraud nagyanyja eklcor meg egyszer utoljara megmentette az ele- 
tiiket, amikor visszatartotta az anyjukat es raripakodott: „Kerlek, ne tedd 
ezt! Miert teszed ezt? Mit mondok a ferjednek, ha hazater a Mborubol, 
es nem leszel itt?” Waltraud edesanyja vegiil „lenyugodott”, es engedte, 
hogy elvezessek a folyotol. Masnap eljutottakrolconaikbirtokara, abol a 
padlason vegre nyugalmat talaltak. Egy utolso rettenet azonban meg 
vart rajuk. 

A hazban lakott egy lengyel no is, aki cseledkent szolgalta a csaladot. 
Kenyszennunkaslcent hurcoltak Nemetorszagba, es most eljott az ideje, 
hogy bosszut alljon. Amikor a kozelben meglatott egy csapatnyi szoyjet 
katonat, elarulta nekilc, hogy Waltraud anyja a padlason bujkal. 

- [A lengyel no] sokat szenvedett - tette hozza Waltraud -, talan a szii- 
lei es a rolconai is, csak igy akarta karpotolni magat. Meg kellett tennie. 

Ezutan Waltraud edesanyjat ujra megeroszakoltak: 

- Mar Demminben is lattam olyan dolgokat, amiket nem igazan ertet- 
tem, de tudtam, hogy embertelenseg es biin az emberi meltosag ellen, 
ahogyan elkaptak es megalaztak a noket. Aliogy a tobbiek, anyam is tel- 
jesen magaba fordult... Elkepzelni is lehetetlen, milyen az, amikor vala- 
kit napjaban tizszer-husszor is meggyalaznak, bogy szinte mar nem is 
erzi magat embemek. Es anyam ezutan egeszen mas ember lett, megval- 
tozott egesz clctcre... Szamonna mindez azt jelentette, hogy liirtelen fel 
lcellett nonom. Es elni sem volt kedvem. Mindent a legsotetebb szinben 
lattam... Csak arra tudok gondolni, milyen eros volt a nagymamam. 
Mindig halas leszek neki ezert. A haboi*uban solc eros asszony volt, es 6 
maga mondta, hogy nem tudja, hogyan tamadt lriitelen ekkora ereje. 

1945 majusanak az a neliany napja sorsfordito lett Waltraud.csaladja 
szamara. Edesanyjan ezt kovetoen rendszeresen lcitort az iildozesi ma- 
nia; nagyanyja felfedezte magaban, hogy hatalmas tartaleka van lelki- 
erobol; mig Waltraud es a huga szamara fajdalmas Irulelenseggel veget 
ert a gyermelckor. Waltraudra nezve a tortentelcnek lett egy masik lcovet- 
kezmenye is - akkor \ alt szen\ edelyes pacifista\ a. 

Mindannyian megdobbentiinlc, amikor liallottuk Waltraud szenvede- 
seinek tortenetet. Nem csupan a szomyii fordulatok miatt, de mert mind- 
nyajunk szamara ujdonsag volt, ami abban a nemet lcisvarosban tortent. 
Talan azert, mert a berlini fal leomlasaig a nyugatialc szamara elerbetet- 
lenek maradtak azolc a helyek, ahol ezekre a Mboras bunoki'e - es sok- 
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szor az interjukra - Sbr keriilt. Megis ugy gondolom, mas oka is van, 
amiert az ilyen atrocitasok zome csak szulc korben ismert. Egyszemen 
kenyebnetlen belegondolni, hogy sajat szovetsegeseink kepeselc voltak 
ilyen szornyusegekre - a brit es az amerikai media ezert ovakodik maig 
attol, hogy akar a legartatlanabb nemeteket is „aldozatnak” tekintse. 
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KINDZSOU SIGEAKI 

ARTATLANOK MALALA 

Kezdettol fogva tudom: sokkal melyebb betekintest nyerhetek a korabeli 
esemenyekbe, ha megkerdezem azokat, akik reszt vettek a masodik vilag- 
Mbomban, mintha csak elolvasnam a vonatkozo konyveket es dokumentu- 
mokat. Arra azonban nem szamitottam, milyen sokat megtudhatok abbol, 
ha ellatogatok a belyekre, ahol az akkori esemenyekre sor kertilt. E1 lcellett 
jutnom a Harkovtol keletre fekvo vegtelen sztyeppekre, hogy megerthes- 
sem a nemet harckocsizok lelkesedeset, amikor 1942 nyaran, a Kek hadmu- 
velet soran Mtalmas eloretorest ertek el. Csak miutan jartam a Kola-felszi- 
get Murmanszktol eszakra elteailo ldetlen vadonjaiban, ertettem meg, 
rniert ereztek a szovetseges matrozok olyan elszigeteltnekmagukat a Szov- 
jetunioban, amlg egy visszatero konvojra vartak. Az altalam felkeresett leg- 
ertekesebb tortenelmi helyszinnek megis a japan Tokasiki-szigetet tartom. 

A sziget hires zabolatlan tenneszeti szepsegerol - a Kelet-kinai-ten- 
ger hullamai fole tomyosulo meredelc sziklafalakrol, a fakkal es buja no- 
venyzettel borltott hegyekrol. Amilcor 1999-ben ellatogattam Tokasi- 
kire, es stabommal az elhagyott hegyek egyik vizmosasa fele tartottam, 
azok az amerikai tengereszgyalogosok jartak az eszemben, alcik otven- 
negy ewel korabban atkuzdottek magukat a vad dzsungelen. Nem cso- 
da, hogy mind azt mondtak: gyuloltelc, amikor egyik szigetrol a masikra 
„ugrandoztak”. Akarcsak a kozeli Okinavan, az amerikaiak szomyu 
vesztesegeket szenvedhettek itt is; miutan az erdoben alig nehany meter 
a latotavolsag, a vedok nyilvan komoly elonyt elveztek. 

Igaz, 1945 marciusaban a j apan katonalcnak mar azt is tudniuk kellett, 
hogy ezzel az elonnyel nem sokra mennek. A Tokasiki erdeiben megvi- 
vott ellceseredett kozelMrc csupan elodazta az elkemlhetetlent: az ame- 
rikaiak magasabb muszaki fejlettsege es jobb fegyverzete a japanok sza- 
mara nem igert mast, csak megalazo vereseget. Ugyanakkor a Csaszari 
Hadsereg minden katonaja eskiit tett arra, bogy nem adja meg magat. 
S miutan csapdaba estek Tokasikin. a japanok szamara nem maradt mas. 
csak a harc es a halal. 

A katonak allaspontja eleg egyertelmu - de mi a helyzet a sziget pol- 
gari lakosaival? Ok nem eskiidtek fel arra, hogy halalukig Mrcolnak, 
masreszt viszont hittek abban, hogy feltetlen liuseggel tartoznak csasza- 
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ruknak. Az pedig az akkor 16 esztendos Kindzsou Sigeaki szamara is 
egyertelmu volt, mit vamak a sziget lakoitol. 

- A csaszar nepe voltunk. A japanok ugyaniigy liozza tartoztak, mint 
a sajat gyermekci. Mi voltunk az 6 kisgyermekei. Ugy eltiink, mint egy 
nagy csalad, amelynek feje a csaszar. Fel kellett aldoznunk az eletiinket 
a csaszarert. 

A kamikaze pilotak peldat mutattak eixe az onfelaldozasra, es a japan 
Uradok istenitettek oket ezert. A korszak egyilc propagandafilmjeben 
latliato, aliogyan a kamikazek utnak indulnak a csaszar aldasaval - az 
iizenetet egy tiszt olvassa fel a kamikaze pilotak egy csoportjanak, 
amely csak arra var, hogy megkezdbesse ongyilkos kuldeteset. „Ezek a 
csaszar szavai -jelenti be a tiszt. - Akik egyediil tamadtalc az ellensegre, 
nagyszera munkat vegeztek es rendkiviili eredmenyeket ertek el. Mily 
batrak, liogy felaldozzak eletiiket a hazaert.” 

- [Akkoriban] azt gondoltam, a kamikazek helyesen cselekednek- 
meselte Kindzsou Sigeaki. - Hittem, hogy a hazajukert aldozzak fel az 
eletiiket. Es civilekkent nekiink is keszen kellett allnunk ra, hogy ha el- 
jon az ido, mi is felaldozzuk az eletiinket. 

Tokasiki polgari lakosaival ugyanis kozoltek: nem maradhatnak elet- 
ben, ha az amerikaiak fogsagaba esnek. 

- Nekiink azt mondtak, ha fogsagba esiink, megolnek minket. Szerintem 
ez az egyik fo ok, amiert oly sokan kesziiltek ongyilkossagot elkovetni. 

J6 negyvenpercnyi liegymenet utan vegre elertiik uti celunlcat - egy 
elszigetelt helyet ezen az elszigetelt folddarabon. Mibelyt atmasztunk a 
vizmosast ovezo keritesen (amelyet azert belyeztek ide, dobbentem ra 
remiilten, hogy beliil tartsak a kigyokat), ugy ereztem, mintha teljesen 
elvagtak volna minket a vilag tobbi reszetol. Minden oldalrol meredek 
szirtek es oles fak tomyosultak folem. Hegyi patakok buzogtak a szilclak 
lcozott, hangjukat fenyegeto diiborgesse erositette a szukos zart ter. 

1945. marcius 27-en mintegy 800 falusi gyiilekezett itt, jobbara idos 
ferfialc, nok es gyerekelc, valamennyi remenyvesztetten es ketsegbeeset- 
ten. Sokukat szinte liiszteriaba lovallta a tudat, hogy az amerikaiak meg- 
olik oket. ha fogsagba esnek: meg azt is beszeltek. hogy elotte szomyu 
kinokat kell majd kiallniuk. Hirtelen egy amerikai bornba robbant a ko- 
zeliikben, es ez az egyetlen esemeny egesz lancrealcciot inditott el. A fa- 
lusi venelc egyike bir telen felkapott egy faagat, hogy ratamadjon vele a 
csaladjara. 

Amint Kindzsou Sigeaki es 19 eves testvere felismertek, mi tortenik, 
azt is tudtak, mit varnak toliik. 

212 


TOmeges OngyilkossAgok 


- Megertettiik, mit kellene tenniinlc: megolniink a csaladunkat. A csa- 
lad megoleseben rendszerint az apa jatszotta a foszerepet, veliink azonban 
nem volt apa. Tavol volt. 

Sigeaki ugy erezte, apja tavolleteben neki es a testverenekkell vegre- 
hajtania azt, amit a csaszar, a Csaszari Hadsereg es a falusi venek tana- 
csa - csupa tiszteletre melto ember es intezmeny - elvar toliik. Rajuk ha- 
rult a kotelesseg, hogy vegezzenek anyjukkal, occsiikkel es Mgukkal. 

- Nem beszeltiik meg a dolgot. Egy szo sem hangzott el. Mintlia tele- 
patia lett volna. Nem mondtuk, hogy „alckor kezdjiik!” vagy „haljunk 
meg egyiilt!”, sem barmi hasonlot. Az lett a sorsunk, hogy meglialjunlc, 
erre kenyszeritettek minket. 

Korottiilckitort a „teljes kaosz”, amint avizmosasbanrekedt csaladok 
oldosni kezdtek egymast. Sigeaki es a fivere eloszor anyjukhoz fordult. 

- Probaltuk megfojtani egy kotellel, es sok mast is, mig vegiil meg- 
probaltulc az utolso dolgot. Fogtunk egy kovet es szetveitiik a fejet. Bra- 
talis dolog ilyet tenni a sajat anyanklcal. Keptelen voltam abbaliagyni a 
zokogast... Egesz eletemben nem sirtam igy... Azutan megoltiik az 
ocsenket es a Mgunkat. 

Sigeaki es eletben maradt batyja tudta, mi kovetkezik. 

- Ami az en alckori lelkiallapotomat illeti, tudtam, hogy meg kell hal- 
nom, liogy ez a sorsom... Rajtam es a batyamon volt a sor, liogy ongyil- 
kossagot kovessiink el. 

Csakhogy, mint bevallotta, 6 meg ekkor is „ellenallt a lialal kesztete- 
senek”. 

Aiuig 6 es a fivere megtargyaltak, mi legyen, egy fiu szaladt el mel- 
lettiik, mondvan: „Akkor mar jobb megolni az amerikaialcat - legalabb 
egyet lcoziiliik -, mielott meghalunlc.” Sigealci es a fivere „egy pillanatig 
vonakodott”, azutan elfogadta, hogy az amerikaiak elleni ongyilkos ta- 
madas valoban kivanatosabb modja a halalnak. Egyiitt keveredtek hat ki 
a vizmosasbol es rontottak ra az ellensegre, csak hogy radobbenjenek: 
az amerilcaiak - szemben azzal, amit a Csaszari Hadseregtol hallot- 
tak - nem akarjak lemeszarolni a fegyvertelen civilelcet. Mindketten 
togsagba estek es tiileltek a liabonit. cim mintcgy 320 falusi abban a 
vizmosasban lelte lialalat: vagy maga lcovetett el ongyilkossagot, vagy 
masolc „segedkeztelc” neki ebben. 

Amilcor 1999-ben talalkoztam vele, Kindzsou Sigeaki meg mindig 
probalta megerteni tettenek mozgatoragojat. 
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- Nem gyulolctbol oltiink vagy ilyesmi - gondolt vissza edesanyjara, 
occsere es kugara. - Azt kiszem, rettenetes modon manipulaltalc minket, 
s emiatt a kabom ota mardos a buntudat. 

Hogy Kindzsou Sigeakit es a fiveret - mikent a vizmosasban ossze- 
csodiilt tobbi falusit - „manipulaltak”, afelol semmi ketseg. Mint lathat- 
tuk, a Csaszari Hadsereg katonai tudatosan teijesztettelc azt a szobesze- 
det, hogy az amerikaiak megolnek mindenkit, aki megadja magat, es a 
falusiak abban is liittek, kogy a csaszar azt varja, legyenek ongyilkosolc. 
Ugyanaldcor altalanosabb kulturalis tenyezolc is befolyasoltak oket. Az 
ongyilkossagnak lcomoly hagyomanya van Japanban, mint olyan elfo- 
gadkato, mar-mar tiszteletre melto modszemek, amellyel elmenekulhe- 
tiink a lekiizdhetetleimek tuno problemak elol. Ezen nem tudott valtoz- 
tami a Japanban a haboru utan meghonosodott demokratikus allamrend 
sem. Odaat tett utazasom idejen olvastam egy diakrol, aki megolte ma- 
gat, amiert a vizsgai katasztrofalisan sikertiltek, valamint egy tizeneves 
parrol, akik azert kovettek el ongyilkossagot, mert sziileik elleneztek a 
kapcsolatukat. Meg manapsag is evente mintegy 30 000 japan vet veget 
onkezevel az eletenek — ez tobb mint ketszerese az amerikai vagy brit 
ongyillcossagi ratanak. 

A japan kulturalis feltetclrendszer, amelyben szelsoseges erzelmi meg- 
terheles alatt kezenfekvo megoldasnak szamit az ongyilkossag, nyilvan 
kiemelt szerephez jutott az 1945. marcius 27-en tortent rettenetes eseme- 
nyekben, alcarcsak az a Csaszari Hadsereg altal eliiltetett felelem, hogy az 
amerikaiak semmilyen koriilmenyek lcozt nem kezelik emberhez meltoan 
ajapan foglyokat. Megis, amikor aznap delelottNahaban, az Okinava szi- 
get nyiizsgo fovarosaban felvettem a Kindzsou Sigeakival kesziilt inter- 
jut, egyik ilyen tenyezot sem ereztem elegsegesnelc ahlioz, hogy ilyen 
szomyuseg megtortcnbessen. Csak amikor ott alltam Tokasiki vizmosa- 
saban, ahol a tomeges ongyilkossagra sor keriilt, ahol a szntek es fak ko- 
zott felebnetes erovel telepedett ram a bezartsag erzete - csak ott ertettem 
meg, egyetlen fajdalmas pillanatra. 
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M IUTAN EVEK HOSSZU SORAN at toprengtem a masodik vi- 
laghaboru szereploinelc motivaciojan es meggyozodesen, 
ket alaptetel fogalmazodott meg bennem. Eloszor is, min- 
dig tisztaban kell lenniink eletiink es a minket koriilvev6 vilag valtoze- 
kony termeszetevel. Samuel Willenberg, Estera Frenkiel es solc altalam 
megismert ember bnlelcn azt talalta: a vilag gyokeresen megvaltozott, 
noba errol 6 a legkevesbe sem tebetett. Egyilc percben az elet meg nyu- 
godtan es rendben lialadt elore, a masikban minden izeki'e szakadt szet. 
Az aldozatok pedig felfedeztek, hogy se mmi sem olyan, amilyennek 
lennie kellene. Minden torekeny es mulando. 

A masik tenyezo az emberi magatartas es meggyozodes keplekenyse- 
ge. Vajon azert vagyunk olyanok, amilyenek, mert ezeket az orokletes 
tulajdonsagokat bordozzuk magunkban (ez a genetikai oroksegiink), 
vagy mert a lcomyezetiinlc erre kondicional minket? Teimeszetesen 
mindlcetto, en megis azt hiszem, sok cmbcrre nagyobb batassal van az 
„aktualis felfogas”, a neveltetes es a kulturalis kozeg elegye, mint hinni 
szeretne. Sok olyan nacival talalkoztam, aki sikeres palyat fiitott be a ha- 
borii utani Nemetorszagban, mikent solc olyan egykori kommunistaval 
is, alci lceszseggel keblere olelte a kapitalizmust. Valtoztak, mert valto- 
zott a helyzet. Sutba dobtak korabban megbatarozonak tartott ideologiai 
meggyozodesiiket, amint annak nem lattak tobbe basznat. 

Annak legmarkansabb peldajaval, mennyire befolyasolja a szituacio 
az emberi visellcedest, az 1990-es evek elejen talalkoztam mint a Time- 
watcli tortenelmi dokumentumfilm-sorozat szerkesztoje, amikor megbi- 
zokent es gyartasv ezetokent kozremukodtem Catrine Clay produeer 
egyik munkajaban. A tilm egy Alojzy nevii lengyel gyermekrol szolt, 
akit a haboru idejen a nacik negyevesen vettek el az anyjatol. 

Heinrich Himmler SS-vezer oly rogeszmesen hitt a „faji tisztasag” naci 
eszmejeben, hogy azt alcarta: „Vonzzuk magunkboz a vilag osszes eszaki 
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veret es tegyiik a magunkevaE cel erdekeben rendelte el a „megfelelo” 
lengyel gyennekek kiszurcsct is. Ezeket az arja kinezetu fiukat es lanyo- 
lcat elvalasztottak sziileiktol, liogy a tovabbiakban nemetlcent neveljelc 
oket. „Sokan mondjak, liogy lehetiink ilyen kegyetlenek, elvalasztani egy 
gyereket az anyjatol? - irta Himmler. - Erre azt felelem, hogy lehetnenk 
olyan kegyetlenek, liogy meglragyjuk egy ragyogo jovobeli ellensegiinket 
a masik taborban, abonnet megoli fiainkat es unokainkat?” 1 

Iratokat fabrikaltak Alojzynak, miszerint anyja belehalt a sziilesbe, 
mig SS-tiszt apjat a lengyelelc gyilkoltalc meg. Alojzy, a negyeves len- 
gyel kisfiu megsziint letezni, helyette lett egy negyeves nemet lcisfiu: 
Alfred Binderberger. 

Alojzy semmire sem emlekezett lengyelorszagi eletebol. Az egyik 
legelso emleke, hogy elhagyja a nemet ai"vahazat, ahova bedugtak, es 
megerkezik uj szuleinek otthonaba. 

- Felmentem a lepcson, bakol es jobbrol gyonyoru viragok. A menny- 
ben ereztem magam. Ott allt nagyapam, anyam mindenki boldog volt, 
engem nezett. Nagyapam odajott, hogy korbeforgasson, mint egy ujonc 
katonat, majd azt mondta: „Igen, jo kotesu srac”. Elegedett volt velem. 

Alojzy jellemzoen naci legkorben nevellcedett. Apja evekkel korab- 
ban belepett a partba, a Knipp fegyvcrgyamak dolgozott. Anyja irodai 
munkat vegzett a nemet legieronek, a Luftwaffenak. Es mindnyajan 
boldogan eltek. 

- Anyam volt a csalad szlve - mcscltc Alojzy. - Anyam es nagyapam 
kozott is nagyon szoros volt a kapcsolat. 6 [anyam] volt a szeme fenye. 
S miutan en anyam szeme fenye voltam, a nagyapam kiilonosen 
szeretett. 

Mire Alojzy betoltotte a hetedik evet, a haborunak vege lett. 

- Nagyon felzaklatott, liogy Nemetorszag veszitett. Balvanyoztam 
Hitlert, mint olyan embert, aki naggya tette Nemetorszagot. Egyik nap- 
rol a masila-a hirtelen feher zaszlo logott minden ablakban, es en orditot- 
tam. Bomboltem. De vegiil azt mondtuk, „a koimnunistalc tett6k ezt... 
ok adtalc meg magukat”. 

Miutan \eget ert a liaboni. Alojzy igazi anyja mindent mcgprobalt. 
hogy visszaszerezze a fiat. Sikeriilt kinyomoznia lij nemet nevet, es fa- 
natikus buzgalommal kutatott utana: irt a V6roskeresztnek es minden le- 
tezo szervezetnek, amely kozelebb vihette hozza. Vegiil el is jutott 
Alojzy nemet csaladjalioz, es levelet Irt, amelyben kerte fia kiadasat. 


- A Binderbergerek nem akartak lemondani rola - emlekezett vissza. 
- Vartam. Szamomra ezek voltalc a legszomyubb evek. E1 sem tudja 
lcepzelni, milyen erzes volt. A legnebezebb idoszak. 

Alojzy anyja szembesrilt egy komoly problemaval, amikor vissza 
akarta szerezni a gyermeket: 1948-ra, mire raakadt a fiara, megvaltozott 
a szovetsegesek politikaja. Immar a gyennekek erzelmi sziiksegleteit 
belyeztek eloterbe, de nyugaton azert se torte magat senki, hogy vissza- 
juttasson egy gyennelcet a kommunista Lengyelorszagba. 

Akarhogy is, amilcor Alojzy betoltotte a tizenlcettedik evet, a Binder- 
bergerek elerkezettnelc lattalc az idot, hogy kozoljek vele: nem ok a ver 
szerinti sziilei. 

- Emlekszem, jokedvuen mentem haza az iskolabol. Beleptem a szo- 
baba es megdeimedtem. Ott volt nagyapam, nagymamam, anyam es 
apam. Es apam egy levelet tartott a kezeben. Azt mondta: „Alffed, mar 
vartunkrad. E1 kell mondannnk yalamit. Ez itt egy level edesanyadtol.” 

Azt feleltem: „Ne bolondozz, apa, anya itt van veliink”. 

-Nem, ez az igazi edesanyadtol jott. 

-Hagyd abba! 

- Lengyelorszagbol - tette hozza. 

Aldcor aztan begozoltem! Meg hogy en Lengyelorszagbol! 

Aztmondta: Talan 6 is nemet, csaknemtudottkijutni Lengyelorszagbol. 

Azt feleltem: Aklcor is felejtsd el! En biztosan nem vagyolc lengyel. 

- Itt el kell magyaraznom valamit. A liaboru alatt sok lciilfoldi mun- 
kast dolgoztattunk, akik Kclet-Europabol erkeztek. Olyanolc voltak, 
mint a rabszolgak. Szenet lapatoltalc meg ilyenek. Nagyapam neha adott 
nekilc egy kis aprot, de szomyen neztek ki, nem borotvallcoztalc... cipo 
helyett nehany ujsagpapirral kotottek at a labukat... rosszul oltoztek, 
koszosalc voltak. Az emberelc mutogattak rajulc: „Nezd csalc! Ezelcnem 
is emberek, ezek a polakolc.” 

Alojzy anyja egy szivkez szolo levelben kerdezte meg fiat, tudja-e, 
hogy evek ota probalja ot visszaszerezni. „K6ny6rgok nelced mint a fi- 
amnak - zarta sorait -, hogy iij nehany sort es kiildj magadrol egy feny- 
kepct. Alig birom ki\arni. hogy a szi\emhez szoritsalak. Szereto edes- 
anyad.” Csatolt ket fenykepet is onmagarol, amit Alojzy a nevelosziilei 
lattara tepett miszlikbe. 

- Mint kideriilt, nagyapam mar ket eve visszatartotta a leveleit. A le- 
veleket apamnak clmeztek, de nagyapam felnyitotta oket es valaszolt ra- 
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juk, alajuk hamisitotta apam nevet, es senkinek sem szolt. Ez is bizo- 
nyitja, mennyne szeretett. Nem akart*elvesziteni. 

Csakliogy Alojzy nem tudott egy ennel is sotetebb titokrol. Imadott 
neveldanyja rakban szenvedett, egy ev mulva meg is halt. 

- Az egesz vilag osszeomlott bennem - mondta Alojzy. - Nem hin- 
nem, hogy lehet nagyobb szeretet fiu es anya kdzott, rnint ami kozottem 
es anyam kdzott volt... Egy nap se mulik el ugy, hogy ne gondolnek ra. 
Errol nem is akarok tobbet beszelni. 

Amikor Alojzy betoltotte a tizennegyet, apja ujraMzasodott, de ezzel 
csak felszitotta a csaladon beliili fesziiltsegeket. Alojzy nem jott ki apja 
uj feleseg6vel, az sem vele. A megvaltozott csaladi legkor egyszeriben 
felebresztette Alojzyban a vagyat, hogy megismeije elfeledett lengyel 
edesanyjat. 

- Azert tettem, mert haragudtam apaima - ismerte be oszinten Alojzy. 
-Bosszantani akartam, fajdabnat okozni neki. Legnagyobb elkepedesem- 
re azt felelte: „Rendben, menj csak!” 

Igyliat 1953-ban, 15 eveskorabanAlojzy elindult Lengyelorszagba. 

- Mit tudtam en Lengyelorszagrol? Tudtam, hogy nagyon hideg van. 
Hogy medvek es farkasok elnek ott. Meg hogy sok az erdo. Es hogy a 
lengyelek a tiizhelyen alszanak. Nem mosakodnak, premeket hordanak. 
Ezt mondta a goebbelsi propaganda. 

Az elso talalkozast, amikor a hajnali orakban megerkezett a poznani 
allomasra, izgatott varakozas elozte meg. 

- Folyton arra gondoltam, mit fogok mondani „anyamnak” - emlelce- 
zett vissza Alojzy. - Vegiil ugy ddntottem, csak leszallok a vonatrol, es 
azt mondom: „Hat, itt vagyok. Egyszer meg akartalak nezni magamnak, 
de az elso vonattal megyek is vissza Koblenzbe.” 

- Csak a kezet nyujtoUa. „Jo napot!” - idezte fel Alojzy anyja a talalko- 
zast. - Semmi tobb. Alig tudtam visszatartani a komiyeimet. 

- Le nem vette rolam a szemet - meselte Alojzy. - Az a mosoly, azolc 
az angyali vonasok... Anyam gyonyoni asszony volt, amilyen ma is. 
Azokkal a kibetetlen kek szemekkel... 

- Olyan volt. mint egy igazi Hitlerjugend - mondta az edesanya. 
- Jellegzetes nemet... Azt mondta, a lengyelek kezdtek a liaborut. 
Mondtam neki, hogy ez nem igaz, es hogy bamarosan o is megtudja. 

Alojzy egyszeriien nem tudta, liogyan szoljon anyjahoz. 

- Eleinte nagyon negativ voltam, mindenben, de mindenben. Az volt 
a legrosszabb, hogy nem tudtam hogyan hivni. Mindig magaztam, mint 


egy idegent. Keriiltem a tegezest, anyanak pedig vegkepp nem szolitot- 
tam. 

Miutan a sziinido veget ert, Alojzynalc dontenie kellett: ujdonstilt 
„igazi” anyjaval marad, vagy visszater a mostohaapjahoz es annak uj fe- 
lesegekez? Egy szemvillanas alatt elddntotte a kerdest. Szinpadiasan be- 
setalt anyja szobajaba, rnost eloszor „anyanak” szolitotta ot, es kozolte 
vele: „Anya, itt maradok.” 

A gondot az okozta, hogy Alojzy ezuttal is dsztonos kesztetesenek 
engedett. 

- Megint az tortent, mint apammal Nemetorszagban. Akkor dtihbol 
mondtam ki valamit, ezuttal reszvetbol. De mit teliettem? Remelbettem, 
hogy valahogyan majd csak kikeveredek ebbol. Csakhogy mas volt a 
politilcai helyzet, aki Lengyelorszagbautazott, le kellett adnia az utleve- 
let, es nekem ala is kellett imom valamit. Es a ferfi azt mondta, jojjek 
vissza egy het mulva, amikor pedig visszamentem, ala kellett imom egy 
masikpapirt is. Egy szot sem ertettem belole. Anyam ott allt mellettem, 
de egy szot se szolt. Igy hat alairtam, es kertem az utlevelemet. „Mifele 
utlevel? - kerdezte. — On mar lengyel allampolgar.” Azzal visszatette az 
utlevelemet a fiolcba. Tizenbat evig nem meliettem sehova. Se Nemetor- 
szagba, se mas orszagba. 

Alojzy Lengyelorszagban fejezte be tanulmanyait, a Varsoi Egye- 
temre is jart, de sosem tudta elfogadni regi-uj hazajat, es hianyzott neki 
nemet csaladja. Meg annyi idore sem engedtelc ld az orszdgbol, hogy 
reszt vehessen a nagyapja es apja temetesen. 

- Ha innet nezziik, totalis katasztrofa az egesz. 

6 megis ugy gondolja, megtanultvalami fontosat rendkmili eletebol: 

- En vagyok a legjobb pelda arra, hogy szeretbctjiik es megertlietjiik 
egymast. Hogy egy lengyel gyereket is szerethetnek nemet sziilok. 
Mondjuk ugy: Lengyelorszagban azt ereztem, ujra ratalaltam regi nemet 
anyamra. Ugyanolyan volt, ugyanolyan gyenged. Talan lengyel anyam 
meg gyengedebb is, de alapjaban veve megis ugyanolyan. Ugyanolyan 
szereto, ugyanolyan gondoskodo. 

Alojzy tortenete termeszetesen azt is megmutatja. mekkora batassal 
leltetnek a koriilmenyek a szemelyisegfejlodesre. A negyeves lengyel fi- 
ucskabol boldog es ontudatos nemet valt - a Hitlerjugend tagja, aki „rab- 
szolgaknak” tekintette a lengyeleket -, ami markansan emlekeztet min- 
ket a tenyre: a hit es meggyozodes nem sziiletik veliink; egy gyertnek 
komyezetenek ertekrendjet teszi magaeva. A Lengyelorszagbol a nacik 
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altal elhurcolt gycrmekeknck csupan 15 szazaleka tert vissza eredeti ha- 
zajaba. Sokan clbetnek ma is Nemeterszagban, es mit sem tudnak len- 
gyel gyokereilcrdl - ki tudja, talan maig ugy gondoljak, a lengyel 
alacsonyabb kaszt, mint a nemet. 

Alojzy tortenete is azt demonstralja, a legtobb ember szamara a „jo” 
es a „rossz” megitelese nagymertekben fugg attol, kogy a tarsadalom 
ruit itel „jonak” es „rossznak”. Vagy alrogyan Samuel Butler iro tobb 
mint szaz eve fogalmazott: „Az erkolcs hazank hagyomanya es tarsaink 
aktuaks erzese. A kannibalok orszagaban a kannibalizmus is erkolcsos.” 

Nem mintha a determinizmus radikalis hive lennek. Szerintem igenis 
mindig van masik ut. Akadtak kiveteles emberek, mint Alois Pfaller 
vagy Vlagyimir Kantovszkij, akik szembehelyezkedtek az ervenyes 
morallal - csak attol tartok, solckal kevesebb ilyen el a vilagon, mint hin- 
ni szeretneirk. 

Gyakorlati szempontbol ez annyit jelent: hogyjobb eselyiink legycn 
megteremteni azt az eletet, amire vagyunk, mindnyajunknak nagyobb 
figyelmet kell forditanunlc a minket kdrulvevo kulturalis kozegre, s itt 
nemcsak a csaladra vagy a mikrokozdssegekre gondolok, amelynektag- 
jai vagyunk, de a politikai rendszerre is. A legjobb az, ha meggydzddunk 
arrol, hogy a tarsadalmi moral megfelel-e azoknak a liumanista alapel- 
veknek, amelyeket a masodik vilaghaboru utan az Ernberi Jogok Egye- 
temes Nyilatkozataban es az Emberi Jogok Europai Egyezmenyeben le- 
fektettelc. Ugy tenni, mintha a rossz dolgok nem tdrtennenek meg, es 
csakis onmagunkra gondolni, ritkan eletkepes valasztas. Ha elnezziik a 
„kisebb” visszaeleseket, csalc megnehezitjiik magunk szamara, hogy 
elejet vegyiik az utanuk kovetkezo nagyoknak. Ha nem akamnk „kanni- 
balokka” vahii, akkor ne lragyjuk, hogy hazank a „kannibalok orszaga- 
va” silanyuljon. 

Ha pedig az emberek karaktere es meggydzodese sokkal inlcabb fiigg 
a kdriilmenyektol, mint hinni szeretnenk, ebbdl kovetkezoen nagy ala- 
zattal kell tekinteniinlc az ebben a kotetben kozreadott tanusagokra. „Az 
a baj - fogalmazta meg nelcem egy nehai naci -, hogy manapsag az olya- 
nok. akiket meg sosem tett probara az elet, szivesen itelkeznek olyanok 
felett, akiket igen. Habar ez a kijelentes ertelemszeriien netn tart vissza 
attol, hogy eliteljem a ferfi haboru idejen elkovetett biineit, szavai nyo- 
man arra kenyszeriilok, hogy alaposan gondoljam vegig a valaszt arra a 
kerdesre: ,JEn mit tettem volna?” 


A vegen ugyis nelciinlc magunknak lcell eldonteniinlc, hogyan reagal- 
tunk volna a kdmlmenyek valtozasara. A szelsoseges helyzetek talan a 
legjobbat hozzak ki beloliink, de az is lehet, hogy a legrosszabbat. 
Tegyek hat fel a kerdest maguknak: Onolc mit tettek volna? 

1. Lasd Timewatck: Stolen Cliild, producer Catrine Clay, elsokent a BBC2 suga- 
rozta 1993 februaijaban. Lasd meg Himmler feljegyzeset: „Gondolatok a ke- 
leti idegen populaciot illeto banasmodrol”, 1940. majus. Angol forditasa: 
Nazism, 1919—1945, J. Noakes es G. Pridham (szerkesztok), Vol. 3 (Exeter 
University Press, 1988), 933. o. 
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1939 

NYUGATI FRONT 

(a nacik altal megszallt Lengyelorszaggal) 

Auguszfus 23. Nemetorszag es 
a Szovjetunio meg nem tamadasi egyez- 
menyt kot 

Szeptember 1 . Nemet csapatok lero- 
hanjak Lengyelorszagot 

Szeptember 3. Nagy-Britannia es 
Franciaorszag hadat uzen Nemetorszag- 
nak, eleget teve a Lengyelorszaggal ko- 
tott szerzodeses kotelezettsegnek 

Szepfember 27. Varso kapitulal 

szeptember 29. Nemetorszag es 
a Szovjetunio megallapodik a pontos 
hatarokban - gyakorlatilag bekebelezik 
egesz Lengyelorszagot 


KELETI FRONT 


Szeptember 17. A V6ros Hadsereg 
megszallja Lengyelorszag keleti reszet 


CSENDES-OCEANI HAD5ZINTER 


November 4. Vars6 zsido lakossagat 
a varoson belul letrehozott gettoba keny- 
szeritik 


November 30. A Voros Hadsereg meg- 
tamadja Finnorszagot 


Kronol6gia 





1940 


NYUGATI FRONT 

(a nacik altal megszaflt Lengyelorszaggal) 

Tavasz: Estera Frenkielt es szuleit 
160 000 lengyel zsidoval egyutt-Lodz 
lengyel varos gettojanak szukos teruleten 
zsufoljdk ossze (lasd 96. o.) 

Aprilis 9. A nemetek megszailjak Norve- 
giat es Daniat 

Aprilis 10. Egynapos harc utan a danok 
leteszik a fegyvert 

Aprilis 19. Brit es francia katonak szall- 
nak partra Norvegiaban 

Majus 3. A szovetseges csapatok kiszo- 
rulnak Norvegia szarazfoldi teruletenek 
nagy reszerol 


KELETI FRONT 

Januar: a finnek nem vart modon ellen- 
allnak a szovjet eroknek 

Februdr: a Voros Hadsereg visszaszorit- 
ja a finneket; az angolok es franciak 
megallapodnak a finneknek nyujtando 
nagyobb tamogatasrol 

Marcius 15. A finnek beket kotnek 
a Szovjetunioval; a finnek lemondanak 
tobb teruletrol, koztuk Hango kikotojerol 


CSENDES-OCEANI NADSZINTER 


> 




Mdjus 10. Nemet erok invaziot inditanak 
Hollandia, Belgium es Luxemburg ellen 

Majus 10. Winston Churchill valtja 
Neville Chamberlaint a brit miniszterel- 
noki szekben 

Majus 14. Heinz Guderian tabornok 
pancelosaival attori az Ardennek athatol- 
hatatlannak tartott vonalat es szetzuzza 
a francia vedelmet 

Majus 27. A szovetsegesek 
Dunkerque-bol megkezdik az evakualast 

Majus 28. Belgium leteszi a fegyvert 

Junius 10. Benito Mussolini olasz dikta- 
tor egyesfti eroit Hitlerrel, es hadat uzen 
a szovetsegeseknek 

Junius 22. Compiegne-nel alafrjak 
a francia fegyverletetelt 


Junius 15. Szovjet csapatok megszalljak 
Litvaniat, a szovjet fennhatosag ala vont 
harom balti allam kozul az elsot 

Julius 21. A megszdllassal fenyegetett 
balti allamok a Szovjetuni6hoz torteno 
csatlakozas mellett „d6ntenek" 


LEGSOTETEBB ORA KroNOLOGIA 







KELETI FROIMT 


CSENDES-OCEAIMI HADSZINTER 


1940 

NYUGATI FRGNT 

(a nacikaltal megszallt Lengyelorszaggal) 

Augusztus: Anglia deli resze felett meg~ 
kezdodik a Nagy-Britanniaert vivott legi 
csata 

Szeptember 7. Az elso iegitamadas 
London ellen 

Szeptember vege: A britek megnyerik 
az angliai legi csatat 

November 29. Nemetorszagban bemu- 
tatjak a h(rhedt naci propagandafilmet, 
a Der ewige Jude t („Az orok zsido"), 
amelynek rendezoje Fritz Hippler (lasd 
176. o.) 

November 16. 400 000 lengyel zsidot 
zarnak be a falakkal es ortornyokkal ko- 
rulvett varsoi gettoba 


Szeptember 27. Japan csatlakozik 
a tengelybatalmakboz, Nemetorszag- 
hoz es Olaszorszaghoz 


> 


December: Kondo Hadzsimet 

besorozzak a Japan Csaszari Hadse- 
regbe, majd atrocitasokat kovet el 
a Kina elleni haboruban (lasd 58. o.) 


1941 


NYUGATI FRONT 

(a nacik altal megszallt Lengyelorszaggal) 

Aprilis 6. Nemetorszag tamadast indit 
Jugoszlavia ellen 

Aprilis 12. Jugoszlavia leteszi a fegyvert 
a nemetek elott 

Aprilis 20. Nemetorszag tamadast indit 
Gorogorszag ellen 

Apriiis 27. A nemetek elfoglaljak Athent 

Majus: novekszik a szovetsegesek vesz- 
tesege az Atlanti-oceanon - aprilisban 
kozel 500 000 tonnanyi hajorakomany 
semmisOl meg a nemet tamadasok ko- 
vetkezteben 

Majus 10. Rudolf Mess, Hitler zavarodott 
helyettese felhatalmazas nelkul Skociaba 
repul, es sikertelen kiserletet tesz arra, 
hogy beket kosson a britekkel 

Majus 22. Nemet ejtoemyosok landol- 
nak Kretan 

Majus 28. A brit es a szovetseges csapa- 
tokat evakualjak Kretarol 


KELETI FRONT 


Junius 22. Harommillio nemet katona 
tamadja meg a Szovjetuniot, minden idok 
legnagyobb szarazfoldi invazi6jaban, 
a Barbarossa hadmuveletben 


CSENDES-OCEANI HADSZINTER 
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1941 

NYUGATI FRONT 

(a nacikaltal megszallt Lengyelorszaggal) 


Szeptember: A muncheni Erna Krantz 

eloszor figyel fel rd, hogy a zsidokat sar- 
ga csillag viselesere koteleztek, ennek el- 
lenere a naci rendszer „tdmogat6ja" ma- 
rad (lasd 157. o.) 

Szeptember 16. Amerikai hadihajok 
kezdik kiserni a brit hajokonvojokat az 
amerikai keleti part es az Atlanti-ocean 
kozepso tersege kozott 


Oktober: Luciiie £ichengreent anyjaval 
es hugdval egyutt Namburgbol a fodzi 
gettoba deportaljdk, a Nemetorszagbol 
indulo egyik elso zsidotranszporttal (lasd 
118.o.) 


KELETI FRONT 

Julius 10. A nemetek elfoglaljak Minsz- 
ket, Feheroroszorszag fovdrosat. A V6ros 
Hadsereg fejvesztve vonul vissza. 

Alig nehany nappal az invazio megkez- 
dese utan naci osztagok elkezdik agyon- 
loni a zsido ferfiakat, majd nyartol a zsi- 
do noket es gyerekeket is. 

Nlark Lazarovics Gallaj szovjet berepu- 
16 pilota szerint az 1930-as evek sztalini 
tisztogatasainak k6sz6nhet6, hogy a ne- 
metek mar a megszdllas elso napjaiban 
katasztrofalis csapast mertek a Voros 
Hadsereg legierejere (lasd 162. o.) 

Petras Zelionka litvaniai zsido ferfiakat, 
noket es gyerekeket gyilkol mint a neme- 
tek altal Ietrehozott „haldlbrigadok" tag- 
ja (lasd 22. o.) 

Szeptember 8. A nemetek elerik Lenin- 
grad kulyarosat, kezdetet veszi az ostrom 

Szeptember 19. A nemet erok elfoglal- 
jak Kijevet, Ukrajna fovdrosat. A hadtor- 
tenet egyik legnagyobb bekerito hadmu- 
veleteben a V6ros Hadsereg mintegy 
600 000 katonaja esik hadifogsagba. 


CSENDES-OCEANI HADSZINTER 

Junius 25. Japan egesz Indokmaban 
katonai bazisokat foglal el 

Julius 26. Az USA es Nagy-Britannia 
befagyaszt minden japan szamlat; 
megtiltja a nyersanyagok kivitelet, be- 
leertve a japdn haborus erofeszitesek- 
hez elengedhetetlenOl szukseges ko- 
olajat is 
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Oktober 10. A brjanszki es vjazmai be- 
keritesbol egyarant a nemetek kerulnek ki 
gyoztesen. Ezuttal is tobb mint 600 000 
szovjet katonat ejtenek fogsagba. 

Wolfgang Horn nemet katona elete 
legizgalmasabb napjait eli, mikozben 
Vjazmdnal a Voros Hadsereg katondira 
vadaszik (lasd 64. o.) 

Oktober 16. Panik Moszkvaban. Sztalin 
fontolgatja, hogy elmenekuljon-e a va- 
rosbol. 

Oktober 20. Sztalin Moszkvaban marad 
es elrendeli az ostromallapotot 

Vlagyimir Ogrizko a szovjet titkosrend- 
orseg tagjakent gondoskodik a rend 
fenntartasdrol (lasd 129. o.) 

December 6. Miutan Moszkva elott el- 
akad a nemet eloretores - reszben a teli 
idojdras miatt, amelyre a tamado csapa- 
tok nem voltak felkeszulve -, Sztalin 
megparancsolja, hogy a Voros Hadsereg 
lenduljon ellentdmadasba. A nemeteket 
hatrebb szorftjdk, de az uj frontvonal is 
Moszkvatol alig 150 kilometerre buzodik. 


Oktober: Dr. Juasza Ken, a Japan 
Csaszdri Hadsereg tisztje es a klnai 
Sanhszi tartomanyban letesult Roan ta- 
bori korhaz orvosa, embereken vegzett 
kfserletekben vesz reszt (lasd 172. o.) 

December 7. A japanok a hawaii 
Pearl Harborna! megtdmadjak az ame- 
rikai hadiflottat. Ordkkal kesobb a ja- 
pan gepek tamadast inteznek a ta- 
vol-keleti brit csapatok ellen, tobbek 
kozott Hongkongban. 

December 8. Az Egyesult Allamok es 
Nagy-Britannia hadat uzen Japannak 

December 11. Nemetorszag es Olasz- 
orszag hadat uzen az USA-nak es 
Nagy-Britannianak, tdmogatva szovet- 
segesuket, Japant 

December 25. Hongkong kapitulal 
a japanok elott 

Connie Sully brit onkentes nover egyi- 
ke azoknak, akiket a japanok ezt kove- 
toen megeroszakolnak (lasd 1 13. o.) 


Kronologia 





1942 

NYUGATI FRONT 

(a nacik altal megszallt Lengyelorszaggal) 


KELETI FRONT 


Marcius: a brit tengeri aruszallitas leg- 
szornyubb honapja az Atlanti-oceanon: 
tobb mint 800 000 tonna rakomany es 
250-nel is tobb teherhajo vesz oda 

Tavasz: Oskar Gmning SS-tiszt meg- 
erkezik Auscbwitzba, ahol egyre tobb zsi- 
dot gyilkolnak meg (lasd 26. o.) 


Mdrcius 12. Szovjet erok tamadni kezdik 
az Ukrajna keleti reszen fekvo Harkovot 


Samuel Wiltenberg a treblinkai halalta- 
borba kerul (lasd 81. o.); a nacik a „veg~ 
so megoldas" gyakorlati kivitelezese 
soran nagy szamu zsidot kuldenek 
a halalba 


Majus 31. A RAF tobb mint 1000 bom- 
bazogepe a repules tortenetenek addigi 
legnagyobb bombatamadasaban a fold- 
del teszi egyenlove Kolnt 

Majus 31. Erwin Rommel tabornok atfo- 
go nemet offenzivaba kezd a Nyugati-si- 
vatagban 


CSENDES-OCEANl HADSZiNTER 

Januar 17. A japanok elfoglaljak Ma- 
lajfold fovarosat, Kuala Lumpurt 

Februdr 9. A japanok megkezdik Szin- 
gapur ostromat 

Februar 15. Szingapur kapitulal. 

130 000 szovetseges katona esik fog- 
sagba - ez a brit hadtortenet legna- 
gyobb emberveszteseggel jaro veresege. 

Marcius 9. A japanok elfoglaljak Javat 
es Burma fovarosat, Rangoont 

Aprilis 9. Az indoneziai Bataan- 
felsziget a japanok kezere kerul 

Mdjus 9. Az amerikaiak neFiezen, de 
gyoznek a csendes-oceani Korall-ten- 
geren megvivott tengeri utkozetben. 

A diadal jelzi Japan katonai sikersoro- 
zatanak veget. 
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Junius 21. Rommel elfoglalja a Libia 
partvideken fekvo Tobrukot. Mintegy 
35 000 szovetseges katona esik hadifog- 
sagba. 


Augusztus 20. A nemetek visszaverik 
a Dieppe elleni szovetseges kommandos 
tamadast, a reszt vevo 6000 katona ket- 
harmada meghal vagy fogsagba esik 


Junius 28. Miutan visszavertek a Harkov 
elleni tamadast, a nemetek belekezdenek 
a Kek hadmuveletbe: gepesitett eroik at- 
fogo tamadasra indulnak a Volga-parti 
Sztalingrad es a Kaukazusban fekvo bakui 
olajmezok ellen 

Julius 7. A Szovjetunio fele tarto PQ1 7 
jelu brit konvojt a Jeges-tengeren nemet 
tamadas eri. A 36 teherhajobol 23 oda- 
veszik 

Augusztus 23. A nemetek megerkeznek 
a Volgahoz es elerik Sztalingrad kulvarosat 

Osz: Alekszej Brisz az ukrajnai 
Horohivben tiltakozik a nacik fellepese 
ellen, ezt kovetoen az ukran ellenallas 
tagja lesz (lasd 40. o.) 


Junius 6. Az amerikaiak gyoznek 
a Csendes-ocean kozepen, a Midway- 
szigeteknel megvivott csataban, es el- 
sullyesztenek negy japan repulo- 
gep-hordozo hajot 

Augusztus 7. Amerikai tengereszgya- 
logosok szallnak partra a Salamon-szi- 
getekhez tartozo Guadalcanalon; 
a csendes-oceani hadszinteren ez az 
Egyesult Allamok elso szarazfoldi of- 
fenzivaja 
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CSENDES-OCEANI HADSZINTER 


1942 

NYUGATl FRONT 

(a nacikaltal megszallt Lengyelorszaggal) 

Oktober 23. Montgomery tabornok az 
Alexandriatol nyugatra elterulo sivatag- 
ban, az el-alameini csataban megutkozik 
Rommel eroivel 

November 2. Rommel parancsot ad 
a nemetek visszavonulasara az eloretoro 
Montgomery elol; az el-alameini utkoze- 
tet a szovetsegesek nyerik 


1943 

NYUGATI FRONT 

(a nacikaltal megszallt Lengyelorszaggal) 

Januar 21. Megkezdodik a varsoi getto- 
felkeles, a gettoban maradt zsidok felve- 
szik a harcot a nemetekkel 

Januar 23. Montgomery tabornok el- 
foglalja Tripolit 


Majus 13. Eszak-Afrikaban vege a ne- 
met ellenallasnak, miutan az Afrika 
Korps vereseget szenved 

Majus 16. Stroop SS-tabornok bejelenti, 
hogy a varsoi gettofelkelest leyertek/.ko- 
zel 14 000 zsidot megoltek vagy elfogtak 
es utnak inditottak a treblinkai hala!ta- 
bor fele 


Oktober 26. Tatyjana Nanijeva, a Voros 
Hadsereg egyik tabori korhazanak novere a 
nemetekfogsagaba esik (lasd 91. o.) 

November 11 . Von Paulus tabornagy 
atfogo tamadast indft Sztalingrad ellen, 
abban a remenyben, hogy meg a rossz 
ido beallta elott felszamolbatja a szovjet 
ellenallast 

Szuren Mirzojan is egyike a varost vedo 
szovjet katonaknak (lasd 134. o.) 

November 19. A Voros Hadsereg megin- 
ditja az Uranusz hadmuveletet, hogy Szta- 
lingradnal elvagja a nemet 6. hadsereget 

November 24. AVoros Hadsereg Ura- 
nusz hadmuveletenek ket karja (eszakrol 
es delrol) talalkozik, es Sztalingradnal 
bekenti a nemeteket 

December 12. A nemetek Von Manstein 
tabornagy vezetesevel a Sztalingradnal 
korulvett 6. hadsereg segitsegere sietnek 

December 30. Von Manstein sikertele- 
nul probalja feltorni a sztalingradi ost- 
romgyurut, es visszavonulasra kenyszerul 


KELETI FRONT 

Januar 31. Von Paulus tabornok atadja 
Sztalingradot a Voros Hadseregnek. 

90 000 nemet katona esik hadifogsagba 

Tel: Vlagyimir Kantovszkij a szovjet 
54. bunteto zaszloalj tagjakent ongyil- 
kossaggal felero tamadasra indul a ne- 
met arcvonal ellen (lasd 45. o.) 

Februar 8. A Voros Hadsereg visszafog- 
lalja Kurszkot 

Marcius 1 5. A nemetek ellentamadasba 
lendulnek, es visszafoglaljak a kelet-uk- 
rajnai Harkovot 

Aprilis 17. Szmolenszk kozeleben, 
a katyni erdoben a nemetek megtalaljak 
annak a tobb mint 4000 lengyel tisztnek 
a foldi maradvanyait, akiket a szovjet tit- 
kosrendorseg gyilkolt meg 

Junius 5. A nemetek a Citadella had- 
muvelet reszekent atfogo tamadast indi- 
tanak Kurszk es kornyeke ellen 


CSENDES-OCEANI HADSZINTER 


Februar 4. Az amerikaiak elfoglaljak 
Guadalcanal szigetet, a japanok 
25 000 katonat veszitenek 

Tavasz: Peter Leet sok mas brit es 
ausztral hadifogollyal egyutt Borneo 
eszakkeleti csucskebe, a Sandakan ja- 
pan fogolytaboraba kuldik (lasd 86. o.) 
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1943 

NYUGATl FROBMT 

(a nacik altal megszallt Lengyelorszagga!) 

Julius 10. A szovefsegesek a Husky 
hadmuvelet soran partra szallnak 
Szicfliaban 

JuEius 25. Benito Mussolini olasz dikta- 
tort elmozditjak a helyerol, miutan el- 
veszti fasiszta bajtdrsai es az olasz kiraly 
tdmogatdsat 

Julius 27. A RAF gyujtobombakkal ta- 
madja Hamburgot; ez a haboru egyik 
legpusztftobb legi tamadasa, amelyben 
40 000 nemet hal meg 

Auguszfus 2. A treblinkai halaltabor 
Sonderkommandoja sikeresen lazad fel, 
1 50 fogoly elmenekul 


Szepfember 3. A brit hadsereg kato- 
nai partot ernek Messinanal, Italia deli 
reszen. A szovetsegesek eloszor szallnak 
partra a kontinentalis Europa teruleten 


Szepfember 8 . Olaszorszag kapitulal 

Szepfember 9. Brit es amerikai erok 
szallnak partra Salernonal, Napolytol 
delre 

Oktober 11. A szovetseges csapatok el- 
foglaljak Napolyt 

Okfober 14. A Sonderkommando 
a sobibori halaltaborban is fellazad. 
Mintegy 300 zsido fogolynak sikerul 
elszoknie 

Tosvi Blatt egyike azoknak, akik reszt 
vesznek a felkelesben (lasd 107. o.) 


December 4. Teheranban megtartjak 
a „harom nagy", Churchill, Roosevelt 
es Sztalin elso tanacskozasat. A szovet- 
segesek elkotelezik magukat a masodik 
front 1944 tavaszi megnyitasa mellett 


KELETI FRONT 

Julius 9. A Voros Hadsereg Kurszkndl 
sikeresen allftja meg a nemet eloreto- 
rest - a haboru kitorese ota eloszor vet 
gatat a nemetek nyari offenzivajanak 

Julius 14. A Kurszkhoz kozeli 
Prohorovdnal sor kerul a tortenelem leg- 
nagyobb tankcsatajara, amelyben kozel 
2000 harckocsi kuzd egymassal. A V6ros 
Hadsereg ezuttal is visszaszorftja a ne- 
meteket. 

Julius 22. Alekszandr Mihajlovszkijt 

a feheroroszorszagi Makszimokij faluja- 
ban allo hdzabol kiterelik az orszagutra, 
hogy tarsaival felderftse az esetleges ta- 
posoaknakat (lasd 77. o.) 

Augusztus 22. Harkov ujra a Voros 
Hadsereg kezere kerul 

Osz: Zsnajda Pitkina tiszti rangban az 
egyik legtitkosabb szovjet egyseghez, 
a SZMERS-hez kerul (lasd 143. o.) 


Szepfember 25. A Voros Hadsereg 
visszafoglalja Szmolenszket 


November 6. A Voros Hadsereg keze- 
be kerul Ukrajna fovarosa, Kijev is 


Tel: a belga Jacques Leroy megsebesul 
az ukrajnai harcokban, amelyekben egy 
SS-alakulat tagjakent vesz reszt (lasd 
138.o.) 


CSENDES-OCEANI HADSZINTER 
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November 1. Az amerikaiak atfogo of- 
fenzivat inditanak a csendes-oceani Sa- 
lamon-szigetek ellen 

November 20. Az amerikaiak tama- 
dasba lendulnek a Gilbert-szigetekhez 
tartozo Tarawan is 

December 4. A japanok elfoglaljak 
a Kma kozepso reszen fekvo Csangtot, 
ekozben merges gazokat is bevetnek 
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(a nacik altal megszallt Lengyelorszaggal) 

ianuar 23. A szovetsegesek partra 
szallnak Anzional, Romatol delre 


Marcius 19. A nemetek megszalljak 
szovetsegesuk, Magyarorszag teruletet. 
Nem sokkal ezutan 700 000 magyar 
zsidot deportalnak Auschwitzba 

Majus 18. A szovetsegesek elkeseredett 
kuzdelemben vegul gyoznek a Monte 
Cassino-i csataban, Romatol delre 

Junius 4. A szovetsegesek elfoglaljak 
Romat 

Junius 6. A D-nap. A szovetsegesek at- 
fogo tamadasaval megnyilik a masodik 
front. Atortenelem legnagyobb partra- 
szallasara Normandiaban kerul sor. 


Julius 20. Sikertelen merenylet Hitler 
ellen. Claus von Stauffenberg bombat 
helyez el Hitler haborus fobadiszallasa, 
a kelet-poroszorszagi Farkasodu targya- 
lotermeben, am az csak megsebzi a ne- 
met vezert. 

Karl Boehm-Tette$bach a Luftwaffe 
osszekoto tisztjekent a Farkasodu koze- 
leben tartozkodik, amikor a bomba fel- 
robban (lasd 1 85. o.) 

Augusztus 1 . Megkezdodik a varsoi fel- 
keles, amelyben a Honi Hadsereg harc- 
ba bocsatkozik a nemetekkel. A lengye- 
lek azt remelik, hamarosan tamogatast 
kapnak az eloretoro Voros Hadseregtol 

Augusztus 25. A szovetsegesek felsza- 
badftjak Parizst 

Szeptember 8. Az elso V2-es raketa 
becsapodik Londonban 

Szeptember 17. A szovetsegesek elin- 
dftjak a Market Garden-hadmuveletet - 
deszantosokkal megki'serlik elfoglalni 
a nemet hatarvidek menti hidakat. 

Az arnhemi brit csapatok megadasra 
kenyszerulnek (filmen lasd: Messze volt 
o hfd ) 
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Januar 27. A Voros Hadsereg felszaba- 
dftja Leningradot es kiszoritja a nemete- 
ket az el6varosokbol is. Az ostrom soran 
mintegy egymillio szovjet polgari lakos 
hal meg 


Aprilis 2. A Voros Hadsereg eleri 
Romaniat 


Junius 22. A Voros Hadsereg megkezdi 
a Bagratyion hadmuveletet, es gigaszi 
tamadast indit a nemet Kozepso hadse- 
regcsoport ellen. A tobb mint egymillio 
szovjet katona attori a nemet vonalakat 
es megindul Feheroroszorszag fovarosa, 
Minszk fele. 


Julius 3. A Voros Hadsereg elfoglalja 
Minszket, Feheroroszorszag fovarosat 


CSENDES-OCEANI HADSZINTER 

Januar 2. Amerikai erok megszalljak 
Uj-Guineat 

Januar 31. Az amerikaiak szigetrol szi- 
getre foglaljak el a Csendes-ocean ter- 
seget, ezuttal a Marshall-szigeteket 

Marcius-aprilis: az imphali csata India, > 

es Burma hatarvideken. A brit erok sike- 
resen gatoljak meg, hogy a japanok be- 
torjenek Indiaba 


Junius 18. „A nagy pulykavadaszat" 
a Mariana-szigeteknel: az amerikai legi- 
eronek nagyszamu japan repulogepet 
sikerul megsemmisiteniuk a Filippino- 
tenger felett 


Julius 21 . Az amerikai haditengereszet 
partra szall Guam szigeten 

Az amerikai James Eagleton es egyse- 
ge reszt vesz a guami hadmuveletben 
(53. o.) 
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(a nacikaltal megszallt Lengyelorszaggal} 

Okfober 2. A nemetek vegul leverik 
a varsoi feikelest. A Honi Hadsereg 
15 000 katonaja mellett tovabbi 
200 000 polgari lakos is meghal. Sztalin 
alig nyujtott segitseget, es nem adott 
parancsot a Voros Hadseregnek, hogy 
tamogassa a felkeloket 

Oktober 7. A Sonderkommando felke- 
lese Auschwitzban, miutan a krematori- 
umoknal es gazkamraknal dolgozo fog- 
lyok fellazadnak a nemetek ellen. 

A felkelest elfojtjak 

December 16. A nemetek ellentama- 
dast indftanak az Ardennekben 
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Oktober 20. Amerikai haderok szallnak 
partra a Fulop-szigeteki Leytenel 

Oktober 23-26. Az amerikai es japan 
hadihajok megutkoznek a Fulop-szige- 
tekhez tartozo vizeken (ez az eddigi leg- 
nagyobb tengeri utkozet, amely kozel 
300 hajo reszvetelevel zajlik). Harom- t> 

napi kuzdelem utan az amerikaiak don- 
to fontossagu gyozelmet aratnak, a ja- 
panok elveszitik negy anyahajojukat 

December: Onoda Hiroo hadnagy, a 
Japan Csaszari Hadsereg tisztje atveszi 
a gerillak vezeteset a Fulop-szigetekhez 
tartozo Lubangon, es nem adja meg 
magat egeszen 1972-ig (lasd 147. o.) 
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NYUGATI FRONT 

(a nacik altal megszallt Lengyelorszaggal) 

Januar 30. Bemutatjak a Ko/berget, 
a valaha keszult legdragabb nemet 
mozifilmet, a foszerepben Kristina 
Soderbaum mal (lasd 191. o.) 

Februar 13. 50 napos ostrom utan 
a Voros Hadsereg elfoglalja Budapestet 

Februdr 13-14. A RAF lebombazza 
Drezdat, tobb mint 50 000 polgari lakos 
veszti eletet 

Tavasz: Alois Pfailernek sikerul meg- 
szoknie a nemet koncentraciosta- 
bor-rendszerbol (lasd 35. o.) 

Manfred Freiherr von Scbroder, a ne- 

met kulugyminiszterium korabbi tisztvi- 
seloje, jelenleg a badsereg tisztje, tudo- 
mast szerez AuscFiwitzrol, de 
„felrefordftja a fejet" (lasd 167. o.) 

Aprilis 15. A brit hadsereg felszabadftja 
a bergen-belseni koncentracios tabort, 
ahol 10 000 holttest hever temetetlenul 

Aprilis 16. A V6ros Hadsereg offenzfvat 
indit Berlin ellen 
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Januar 17. A Voros Hadsereg elfoglalja 
Varsot 

Janudr 27. A szovjet erok felszabadit- 
jak Auschwitzot 

Januar 31 . A Voros Hadsereg elso iz- 
ben hatol be nemet teruletre 

Februar 11 . Jaltaban talalkozik a ha- 
rom nagyhatalom vezetoje. Sztalin meg- 
erositi, hogy Hitler veresege utan habo- 
ruba lep Japan ellen, es tamogatja az 
ENSZ megalapitasat. Miutan megvonjak 
vegleges hatarait, Sztalin szabad valasz- 
tasokat fger a felszabaditott Lengyelor- 
szagnak. 


CSENDES-OCEANI HADSZINTER 

Februar 3. Az amerikaiak elso izben ta- 
madjak gyujtobombakkal Kobe japan 
varost 

Paul Montgomery reszt vesz az ezt kove- 
to amerikai bombazasokban (lasd 17. o.) 

Februar 26. Amerikai tengereszgyalo- 
gosok elfoglaljak lvo Dzsima szigetet, 
1050 kilometerre Tokiotol 

Marcius 10. Amerikai B29-esek bombaz- 
zak Tokiot. Addig ez a vilaghaboru legtobb 
aldozatot kovetelo legitamadasa, amely- 
ben mintegy 100 000-en halnak meg 

Marcius 19. A britek visszafoglaljak 
a japanoktol a burmai Mandalay-t 

Marcius 27. Tomeges ongyilkossag 
Tokasiki japan szigeten. Kindzsou 
Sigeaki segit megolni anyjat, occset 
es hugat (lasd 211. o.) 

Aprilis 1. Amerikai erok szallnak partra 
Okinavan. Nehany nappal kesobb a ja- 
panok meginditjak a legnagyobb 
kamikaze tamadast a kozeli szovetseges 
flotta ellen. 
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(a nacik altal megszallt Lengyelorszaggal) 

Aprilis 18. A nemetek veresegevel 
a Ruhr-videken is veget ernek a harcok. 
350 000 katona esik fogsagba, Walter 
Modei tabornagy ongyilkossagba mene- 
kul 

Apriiis 25. Az amerikai es szovjet erok 
talalkoznak a nemetorszagi Torgaunal, 
a keleti es a nyugati front egyesul 

Aprilis 30. A Voros Hadsereg elfoglalja 
a Reichstagot, a Berlin szfveben allo ne- 
met parlamentet. Ugyanazon a napon, 
valamivel 1 5.30 utan, Adolf Hitler on- 
gyilkossagot kovet el a Birodalmi Kan- 
cellaria bunkereben. 

Majus 1 . A Voros Hadsereg tombol 
a Nemetorszag eszakkeleti reszen fekvo 
Demminben. WaStraud Reski edesany- 
jat ismetelten megeroszakoljak (lasd 
206. o.) 

Majus 5. Europaban veget er a lidboru, 
miutan a vezeto nemet tabomokok fel- 
tetel nelkul megadjak magukat 


Majus-junius: a brit csapatok- dacolva 
a szovetsegesek akkori iranyelvei- 
vel - tobb mint 40 000 kozakot szolgal- 
tatnak ki a szovjet hatosagoknak anel- 
kul, hogy kul6nvalasztanak a szovjet es 
nem szovjet allampolgarokat, mikozben 
eroszakkal hazatelepitenek sok ezernyi 
Tito-ellenes jugoszlavot is. 

Maria Platonow nagybatyja egyike az 
illegaiisan kiszolgaltatott kozakoknak 
(lasd 101. o.) 

Majus 19. NigeS Nkolson a brit had- 
sereg tisztjekent segit megszervezni 
a Tito-ellenes jugoszlav erok eroszakos 
hazatelepiteset (lasd 180. o.) 


Julius 26. Bejelentik a julius 5-en meg- 
tartott brit parlamenti valasztasok ered- 
menyet. AMunkaspart megszerzi a ha- 
talmat a konzerYatiyoktol, Winston 
Churchill helyet Clement Attee veszi at. 


KELETI FRONT 
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1945. aprilis 5. Oonuki Kenicsiro ja- 

pan pilota felszall, hogy reszt vegyen az 
Okinavanal zajlo kamikaze tamadasban 
(lasd 201. o.) 

Aprilis 12. Meghal Roosevelt elnok 
a georgiai Warm Springsben. Meg meg- 
eri, hogy Sztalin kihatral jo nehany Jal- > 
taban tett igeretebol - tobbek kozott 
megvonja a lengyelektol a szabad va- 
lasztas jogat. 

Majus: Enomofo Maszajo a Japan 
Csaszari Hadsereg tagjakent atrocitaso- 
kat kovet el Kinaban (lasd 68. o.) 


Majus 11-12. Folytatodnak az amerikai 
flotta elleni kamikaze tamadasok. A USS 
Bunker Hill anyahajot talalat eri, kozel 
400-an halnak meg. 


Junius 21 . A japanok kapitulaciojdval 
veget er az okinavai csata s egyben 
a csendes-oceani hadszinter leg- 
hosszabb hadjarata 


Julius 16. Uj-Mexiko sivatagjaban sike- 
resen tesztelik az elso atombombat. 

A hfrt azonnal tovdbbftjak a potsdami 
konferencian tartozkodo Truman elnok- 
hoz. 
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KOSZON ETNYILVANITAS 


Nemregiben talalkoztam a masodik vilaghaboru egyik leg Mr esebb ne- 
met tengeralattjaro-parancsnokaval, es megtudakoltam tole, milyen ke- 
pessegek kellettek ahhoz, hogy valakibol jo parancsnok lebessen. Azt 
felelte: „Ahhoz, hogy valaki egy tengeralattjaro parancsnoka lehessen a 
haboruban, nem kell semmi — csak egy jo legenyseg.” 

Tapasztalataim szerint ez a feltetel epp olyan fontos a dokumentum- 
filmek keszitesekor, mint egy nemet tengeralattjaron lebetett. Bizony, 
sokkal tartozom annak a produkcios csapatnak, amelyet az elmult evek- 
ben volt szerencsem vezetni. 

Azoknak, akiknek tortenelmi nyomozomunkaja es publikacioi hoz- 
zajamltak ahhoz, hogy a lcotetben kozolt interjulc elkesziilbessenek: 
Martina Balazova, Tanya Batchelor, Saulius Berzinis, Fumio Kanda, 
Sally Ann Kleibal, Wanda Koscia, Tomasz Lascia, Karen Liebreiclr, 
Tilman Remme, Detlef Siebert, Dominic Sutlierland, Franlc Stucke, 
Anna Taborska es Elena Yakoleva. Ezuton is szeretnek gondoskodni ar- 
rol, hogy megkapjak a koszonetet azert a rengeteg aldozatos munlcaert, 
amellyel az altalam irt es rendezett televizios sorozatolc clkesziilescliez 
hozzajamltak. 

Az elmult husz-egynehany ev soran vilagszerte szamtalan mas kutato es 
producer-asszisztens segitette munkamat; aneviiket ezuttal is lialasan ide- 
zem fel: Ian Affleck, Friedeiike Albat, Maria Azarianc, Valeri Azarianc, 
Maria Belyakov, Marcel Joos, Miho Kometani, Marita Kraus, Adam 
Levy, Michaella Lichenstein, Sue McConachy, Anya Narinskaya, Maria 
Razumovskaya, Jon Rees, Stanislav Remizov, Corinna Stuenner, Rokso- 
lyana Shumeiko, Taras Shumeiko, Eric Shur, Elena Smolina, Manfied 
Oldenburg, Hong Qum, Alexandra Umminger, Doris Wong, Jason Wordie 
es Alicija Zakauskaite. 

Az elmultMsz evet senki sem dolgozta mellettem \’egig. dc ketten ko- 
zel keriiltek eliliez. A legtobb esetben Martin Patmore allt a kamera mo- 
gott, amikor talallcoztam a konyv szereploivel -nala jobb tarsasagot nem 
is kfvanhattam volna utazasainldioz. A legtobb musorom vagasat pedig 
Alan Lygo vegezte. Oriasi munka haiult ra; gyakran inkabb gyartasveze- 
tokent dolgozott, mint vagokent. Rendkivul halas vagyok mindkettojuk- 
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nek, s remelem, mindketten ugy erzik, erdemes volt ilyen lrosszu idon at 
elviselni a bogaraimat. 

Ha felsorolnam a tobbi operatort, az utomunkat vegzo szakembere- 
ket, tarsproducereket, asszisztenseket es a televizio vezetoit, akik az el- 
mult ket evtizedben segltettek a munkamat, neviik hosszu oldalakat tol- 
tene meg. Koszonom mindnyajuknak. E koszonet ertekebol mit sem von 
le, liogy nincs eleg lielyem mindenkinek kiilon kifejezni. 

Az Ebuiy Pressnel Jake Lingwood es Martin Redfem nyujtott renge- 
teg ertelces segitseget. Andrew Numberg onmagat is feliilmulta irodalmi 
es egyeb jellegii tanacsaival. Keitb Sclioley, fonokom a BBC-nel, nagy- 
lelkuen engedelyezte, hogy megirjam ezt a konyvet es felhasznaljam a 
benne kozolt BBC-anyagokat, de ezen feliil is mindenben tamogatott es 
batoritott. 

Solcak mellett aposom, Derek Brewer professzor, a felesegem, Helena 
es Sir Ian Kersliaw professzor is olvasta a konyv kezuatat, es en halas 
vagyok minden megjegyzesiikert. 

Am a legmelyebb halaval, mint mindig, most is azokra gondololc, 
akik talalkoztak velem es valaszoltak a kerdeseimre. Sokan koziiliilc 
megbaltak az inteiju ota eltelt idoben, az altaluk felidezett tortenetek 
azonban tovabb elnelc. 
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